Это случилось летом. Случилось в чудесный жаркий летний день на берегу прекрасной реки Свирь.

Впрочем, в те далёкие, незапамятные времена, когда всё это произошло, Свирь ещё не носила своего привычного русского имени. Племя Мудрого Бобра, что жило на этих берегах, называло её просто Большая Река. По той причине, что не ведало иных столь широких и полноводных рек. Озеро, из которого Большая Река вытекала, люди племени звали Водами Рассвета, а то, в которое впадала — Водами Заката. Озера казались им бесконечными в своих размерах, границами обитаемого мира. Люди племени Мудрого Бобра даже думали, что всё живое — подобно Солнцу и Большой Реке — приходит в мир из-за Вод Рассвета, где пребывает до рождения, дабы потом уйти за Воды Заката, куда уходит всё, проведшее на земле отведённый судьбою срок.

Этого знания людям племени вполне хватало для понимания сути и смысла существования, а потому прочими мелочами они уже не заморачивались и не вели никакого счёта ни дням, ни неделям, ни месяцам, ни даже годам, что текли в их мире, а потому ныне совершенно невозможно точно определить дату, когда началась эта история. Может быть — девяносто тысяч лет назад. Может быть — всего семьдесят. А может даже — целых сто тысяч лет назад. Но совершенно точно — это случилось летом, в жаркий солнечный день, когда дети, скинув незамысловатую одёжку, с громкими криками и визгами плескались в воде, вздымая тучи искрящихся брызг.

Поначалу день тянулся обыденно и привычно. На краю широкого песчаного пляжа молодые женщины Серая Лань и Звонкая Иволга выполаскивали проквашенные для мягкости шкуры, заодно приглядывая за малышнёй. На взгорке, у края деревни, возле священной ивы, сидел на валуне одетый в замшевые штаны с подшитыми к ним сапожками, оленью безрукавку и накидку из лосиной шкуры плечистый Хромой Зубр, на время отложивший свои инструменты и не без зависти наблюдающий за весельем в прохладной реке.

Пожалуй, он и сам не прочь был забраться в воду, хоть ненадолго спрятаться от полуденного зноя — но сегодня он оставался в стойбище единственным мужчиной и не мог покинуть своего поста. Мало ли появится поблизости крупный зверь или волчья стая? Пускай отогнать хищников он и не способен — но зато сможет вовремя поднять тревогу, и женщины с детьми успеют скрыться в жилищах или уйти от опасности на отмель.

Тёмная тень, мелькнувшая в воде, заставила Хромого Зубра привстать — а вдруг из глубины поднялся Хозяин Вод? Сомы, получившие в племени такое уважительное прозвище, нередко вырастают размером вдвое больше взрослого воина и вполне могут утащить маленького ребёнка. Только зазевайся — и даже вскрика бедолаги услышать не успеешь!

Но нет — видение появилось и исчезло. Старый мастер углядел лишь, как на воде закачалась, высоко вздыбив мокрые ветки, могучая липа, плывущая со стороны Вод Рассвета.

Похоже, её обширная крона уходила довольно глубоко и цеплялась за дно, не давая дереву разогнаться по течению. Двигаясь рывками, оно добралось до какой-то ямы, проплыло три десятка шагов и снова застряло, дергаясь, словно в предсмертных судорогах.

— Вернутся завтра охотники, — сдёрнув с головы ремешок, пригладил длинные, с проседью, волосы Хромой Зубр, — обязательно искупаюсь. Или сегодня мальчишек ненадолго на страже оставить?

От дальней опушки как раз шли двое ребят, тяжело гружённых охапками хвороста. Старый мастер, даже не глядя в их сторону, отлично знал, кто это такие. Тот, что моложе, с большими, вечно красными ушами, с ожерельем из птичьих перьев и в тунике из оленьей кожи — Клёст, сын охотника из большой хижины Быстрого Оленя и круглолицей красавицы Звонкой Иволги. Он родился всего десять зим назад, но уже сейчас мало уступал силой иному взрослому. Второй носил тунику из волчьей шкуры, но это мало помогало мальчишке. Совсем маленьким ребёнок Ломаного Клыка и Чистой Капли получил прозвище Пыхтун — за привычку забавно и громко отдуваться во сне. Рос он слабым, с тонкими руками и узким лицом — совсем не удивительно при таком жалком имени. К счастью для бедолаги, мучиться со старым именем ему оставалось совсем недолго. Он стал почти взрослым, пережив уже двенадцатую зиму, и этой осенью должен пройти посвящение в мужчины.

— Может, хотя бы новое имя принесёт ему удачу? — вслух подумал Хромой Зубр, наблюдая, как мальчики сбрасывают свой груз на площадке возле общего очага. Несмотря на разницу в возрасте, оба принесли одинаковые охапки. — Трудно будет такому слабаку среди охотников. Столкнётся на дальней тропе с клыкастым Большим Котом или медведем — тут его век и закончится. Даже ожерелья, мыслю, собрать не успеет.

По обычаю племени, только сильный и смелый охотник, собравший ожерелье из зубов волка, медведя или иного сильного зверя, имел право построить собственный дом, выбрать и привести туда жену. Далеко не всем мужчинам удавалось исполнить в своей жизни это требование.

— Дядя Зубр, дядя Зубр! — избавившись от ноши, кинулись к старому мастеру мальчишки. — Дядя Зубр, можно мы искупаемся?!

Старый мастер поднялся, опёрся на копьё с тяжёлым каменным наконечником, глянул на припасы возле очага. Летом в хижинах было тепло, а потому племя Мудрого Бобра готовило пищу на общем огне. И для него требовалось много дров, сухих и жарких.

— Вы принесли слишком мало, — покачал головой Хромой Зубр. — Этого не хватит даже на вечер.

— Мы принесем ещё, дядя! — клятвенно ударил себя кулаком в грудь красноухий Клёст.

— Мы только чуток обмакнёмся, дядя Зубр, — взмолился Пыхтун. — Совсем чуть-чуть! И сразу побежим за новыми дровами.

— Очень жарко, дядя!

— Жарко!

— Бездельники, — укоризненно покачал головой старый мастер. — Что с вами сделаешь? Ладно… Но только недолго! И потом сразу в лес, за хворостом!

Издав радостный вопль, мальчишки побросали свои короткие дротики с костяными наконечниками прямо к его ногам и, на ходу стаскивая туники, помчались вниз по склону. Там, на реке, липа уже добралась почти до самого пляжа и большая часть детей переплыли к ней, со смехом лазая среди веток, то падая в воду, то забираясь снова на дерево, повыше, чтобы нырнуть с толстого сука.

Хромой Зубр улыбнулся, глядя на их веселье. Хотелось бы и ему точно так же покувыркаться в общей кутерьме. Увы, не с его кривой ступнёй, невесть когда раздавленной между камнями, плавать через реку и лазать по скользким веткам. А дети пусть…

— Что это? — Старый охотник прикрыл глаза ладонью. Выше по течению, медленно извиваясь, под самой поверхностью двигалась чёрная широкая тень. Неужели Хозяин Вод? Похоже, длинные ветви липы разворошили какой-то омут и разозлили огромную рыбину.

— Проклятье, и вправду он! — охнул Зубр. — Точно он. Хозяин Вод! — закричал охотник уже в голос, указывая копьём в сторону опасности. — Хозяин Вод!!! Берегитесь! Скорее на берег!

— Сюда! Скорее! — услышав его предупреждение, замахали руками женщины. — На берег! Хозяин Вод вышел на охоту!

Малышня с радостным визгом — словно не спасалась от опасности, а услышала о новой игре, — посыпалась в воду, поплыла к пляжу. Липа качнулась, чуть подвсплыла, провернулась вокруг ствола, откатываясь к стремнине, и поползла вниз по течению. Хромой Зубр облегчённо перевёл дыхание… и вдруг увидел, как среди чёрных мокрых ветвей мелькнула детская рука. Дерево повернулось ещё чуть-чуть, и вслед за рукой стало видно лицо ребёнка.