Зрители – это люди вроде меня, которые не знают, чем им заняться, и идут в кино.

Итальянец не занимается сексом, он просто много говорит о нем.

Моим идеалом всегда была Мэрилин Монро – красивая блондинка с налетом вульгарности. Меня никогда не тянуло к женщинам типа Греты Гарбо. Гарбо была королевой. А чего хочет королева? Выбрать себе короля, чтобы командовать им. Разве она сумеет, скажем, сварить яйцо всмятку?

Я не умею даже чистить картошку. И не стыжусь этого. Домашняя работа – для женщин.

Всех же дней Мафусаила было девятьсот шестьдесят девять лет.

Бытие, 5, 27

Мафусаил жил девятьсот шестьдесят девять лет, но в шестьсот выглядел так молодо, что никто не давал ему больше трехсот пятидесяти.

Альфред Сови

Мафусаил жил девятьсот шестьдесят девять лет. Вы, дорогие мальчики и девочки, в следующие десять лет увидите больше, чем видел Мафусаил за всю свою жизнь.

Марк Твен

Лошади никогда не кончают самоубийством, потому что, будучи лишены дара речи, они не имеют возможности выяснять отношения.

Театр не отображающее зеркало, а – увеличительное стекло.

Интеллигенция есть ругательное слово.

Борису Пастернаку:

Вы любите молнию в небе, а я – в электрическом утюге.

На одном из диспутов нарком культуры Луначарский сказал:

– После меня выступит Маяковский, он, наверное, разделает меня под орех.

Маяковский возразил:

– Я не деревообделочник.

– Бессмертие – не ваш удел.

– Зайдите через тысячу лет, там поговорим!

На репетиции «Клопа» в театре Мейерхольда Валентину Плучеку нужно было гротескно изобразить танцующую пару – «двуногое четвероногое». Он прошелся в танце, извиваясь и прижимаясь к партнерше. Маяковский сказал:

– Хорошо. Но если вы честный человек, вы должны на ней жениться.

Разговор Маяковского с барышней:

– С одной стороны, мне жалко уезжать.

– Ну, и...

– Но я приехал с другой стороны.

Маяковский познакомился с Лилей Брик в Петербурге. Однажды они гуляли возле порта, и Лиля удивилась, что у кораблей из труб не идет дым.

– Они не смеют дымить в вашем присутствии, – сказал Маяковский.

Однажды Маяковский был с Лилей в петроградском кафе «Привал Комедиантов». Уходя, Лиля забыла сумочку, и Маяковский вернулся за ней. Поблизости сидела другая знаменитая женщина тех революционных лет – журналистка Лариса Рейснер. Она печально посмотрела на Маяковского.

– Теперь вы будете таскать эту сумочку всю жизнь, – с иронией сказала она.

– Я, Ларисочка, эту сумочку могу в зубах носить, – ответил Маяковский. – В любви обиды нет.

(По воспоминаниям Виктора Шкловского.)

Лиля Брик была для Маяковского абсолютным авторитетом:

– Не спорьте с Лилей. Лиля всегда права.

– Даже если она скажет, что шкаф стоит на потолке? – спросил Асеев.

– Конечно.

– Но ведь шкаф стоит на полу!

– Это с вашей точки зрения. А что бы сказал ваш сосед снизу?

Великий конферансье земли русской.

Поэт Илья Сельвинский о Маяковском

У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция – с бюрократией, а Ленин – с Надсоном.

Мария Розанова

Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке[9] , подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.

Лиля Брик

Настоящему художнику жестокость противопоказана. Я никогда не могла понять, как Маяковский, настоящий художник, мог говорить зверские вещи. Вероятно, он настраивал себя на такие слова, поверив, что это и есть современность и мужество. Слабый по природе, он тренировал свою хилую душу, чтобы не отстать от века, и за это поплатился.

Надежда Мандельштам

Есть эпигоны, которые выглядят жалко даже среди эпигонов, – это эпигоны Маяковского, Кафки, Пикассо, Матисса.

Польский писатель Адольф Рудницкий

Есть вещи важнее денег, но без денег эти вещи не купишь.

Следует делать лишь те глупости, которые доставляют удовольствие.

Женщины и кошки не идут, когда их зовут, и приходят, когда их не звали.

Никогда не говорите о себе плохо – для этого существуют друзья.