Маколей приподнял чемодан.

— Ты хочешь сказать, что поднялась на сороковой этаж с этим чемоданом?

Бетти кивнула и снова заплакала.

— Проклятая жизнь! — воскликнула она. — Я не могу остановиться!.. Не говорите мне никаких добрых слов… — Она глубоко вздохнула. — У вас есть вода?

— Пойдем, я провожу тебя, Бетти, — сказал Джо. — У нас есть пожарный гидрант. А где остальные девушки?

— Они в приемной.

— Я пойду с вами, — сказал Маколей. — Надо будет раздобыть подушек и для них.

В кафетерии отодвинули к стенам столы и положили на пол подушки от диванов и кресел. Женское общежитие Бетти устроила в приемной Тейлора.

— Совсем забыл, — сказал Тейлор и пошел к себе в кабинет.

Вернулся он с двумя бутылками. Кто-то добыл из автомата газированной воды, бумажные стаканчики, и Тейлор пошел по кругу, осторожно наливая каждому на донышко. Потом поднял свой стаканчик и сказал:

— Леди и джентльмены. Прошу поднять бокалы за нашу несчастную страну.

Кое-кто из мужчин встал. Воцарилась тишина. Тейлор глядел в свой стаканчик.

— Я не буду много говорить, — произнес он. — Но мне хочется подвести некоторые итоги. Нас здесь шестнадцать человек. Возможно, мы сегодня единственная ниточка, соединяющая Белый дом с последними, относительно незараженными районами юго-запада. Но не вбивайте себе в голову, что мы последние люди на Земле. Мы не последние и не собираемся ими становиться. К счастью, на свете есть более разумные страны, чем наша. Но на вопрос, почему мы прячемся здесь, когда погибает громадный город, я вам могу ответить лишь одно: даже если погибнет население больших городов, в стране все равно останется в живых около тридцати миллионов человек. Не будет промышленности, прекратится производство пищи. Наш долг — оставаться связующим звеном между страной и правительством, и когда все кончится, а это непременно кончится, — правительство благодаря нам будет информировано о том, что происходит вокруг, и это позволит ему действовать. А действовать надо будет энергично. Атомные станции останутся целы, а это основа нашей будущей экономики. Я не знаю, каково нам всем придется, но вы должны быть готовы к худшему, к тому, что восьми, а то и девяти человек из десяти не будет в живых, когда мы выйдем из этого дома.

Кто-то в дальнем конце комнаты сказал:

— Мистер Тейлор, город горит.

— Я знаю, — сказал Тейлор, — какие районы Чикаго могут гореть.

Он поднял бутылку и снова принялся обходить всех.

— Может, включим радио? — спросил кто-то.

— Если мы будем его слушать все время, — ответил Маколей, — то сойдем с ума.

Спросивший увеличил звук в приемнике. Но в ответ слышалось лишь сухое потрескивание.

— Они кончили передачу.

Этого следовало ожидать, — сказал Кардуелл и допил виски. Он подошел к Тейлору, который сидел на диванной подушке, прислонившись к стене, и сказал, усаживаясь рядом: — Джим, вы не можете знать, какая часть города горит. Я думаю, горит весь город.

— Возможно, я слегка пьян, — ответил Тейлор. — Не ждите от меня разумных речей.

— Уже три часа ночи. У вас есть снотворное? Тейлор кивнул и допил виски.

К ним подошел Маколей:

— Джим, знаешь, о чем я подумал? Все эти рекомендации, которые ты составлял… Не было времени выполнить их, даже если бы полностью с тобой согласились в Вашингтоне. Да и достаточны ли были ваши рекомендации?

— Возможно, и нет… — вздохнул Тейлор и обвел взглядом комнату. — Но это теперь не имеет никакого значения. Нам остается только ждать. Наши проблемы решаются сами.

— Да, — согласился Кардуелл, — но решения эти не из лучших.

Октябрь

Окна подвала были аккуратно закрыты листами пластика и по краям обклеены лентой. Сквозь них тускло пробивался оранжевый свет, освещая кучу консервных банок в углу. Вдоль дальней стены лежали четыре матраца — один двуспальный, остальные узкие. Малышка спала на одном из узких матрацев. Лицо вокруг маски было грязным.

Тим и Майк играли в шашки на разлинованном мелом полу подвала медными и никелевыми монетами. Джуди сидела на стуле без спинки и читала комикс, время от времени протирая стекла противогаза подолом юбки. Рядом с ней на полу лежал целый ворох истрепанных книжек.

Грейс, которая пристроилась с шитьем за маленьким столиком, включила батарейный приемник в тщетных попытках что-то услышать.

— Ну и пускай, — сказал Тим. — Мы и без них обойдемся.

— Не говори так, — сказала Грейс. — Кто у вас выигрывает?

— Конечно, я, — проговорил Тим небрежно.

— Он всегда выигрывает, — радостно подтвердил Майк. — Твой ход.

Тим двинул вперед монетку и сказал:

— Пойду попробую наладить фильтр.

— Ты думаешь, у тебя получится и можно будет снять маску? — спросила Джуди.

— Игра не кончилась! — сказал Майк. — А можно я буду смотреть, как ты чинишь?

— Смотри, — сказал Тим.

Он поднялся и прошел в чуланчик, заваленный инструментом. В окошко там была вставлена решетка фильтра. Тим снял ее. Под решеткой оказался вентилятор, укрепленный в листе фанеры, которым было забито окно.

— Надо сделать так, чтобы вентилятор крутился. — Он обернулся и спросил: — Мама, я выйду наверх на минутку. Где у нас веревки?

— Смотри, чтобы тебя кто-нибудь не увидел, — сказала Грейс. — Веревки под умывальником.

Тим поднялся по лестнице из подвала и отодвинул засов. По периметру дверной коробки были прибиты куски садового шланга, чтобы не проникал воздух снаружи. Помещение за дверью было освещено оранжевым светом. Три стены его были целы, а четвертая, которая когда-то примыкала к телевизионной комнате, отсутствовала, только черные балки свешивались над проемом. Через проем можно было разглядеть сгоревший дом на противоположной стороне улицы. Тим осторожно подошел к проему, затем пробрался на бывшую кухню. Кухня сгорела не вся. Тим достал из-под умывальника моток веревки и вернулся в подвал. Майк последовал за ним в мастерскую.

— Мама, когда папа вернется? — спросила Джуди.

— Скоро, — ответила Грейс, не отрываясь от шитья.

— Можно я попью?

— Нет, дорогая, подожди, пока вернется папа. Поглядим, что он нам принесет.

— Ладно, — согласилась Джуди и снова углубилась в чтение.

Проснулась и захныкала Малышка. Грейс склонилась над ней и положила руку на лоб девочки над маской.

— Хорошо бы он нашел где-нибудь аспирин, — сказала она, — мама здесь, Малышка. Как у тебя натерто!

Она оттянула край маски и посмотрела на воспаленную полоску кожи.

Взяв с полки чашку, Грейс нацедила немного воды из бака в углу, вернулась к матрацу и помогла Малышке сесть.

— Не забывай, дорогая, — сказала она. — Пей быстро и не дыши.

Малышка кивнула. Грейс оттянула маску и поднесла чашку к губам ребенка. Малышка сделала несколько глотков и, когда маска надежно закрыла лицо, начала кашлять.

— Хочешь еще?

Джуди смотрела на облизывая губы. Затем снова уткнулась в книжку. Грейс положила ребенка на матрац.

— Хочешь еще подушку? Хоботок маски закачался — «нет».

Грейс стояла на коленях у матраца, пока ребенок не заснул снова. Потом поднялась. Тим глядел на нее.

— Ей лучше?

— Надеюсь, — сказала Грейс.

Она вытерла слезы тыльной стороной ладони и вернулась к своей работе.

Тим еще раз взглянул на спящую сестру и направился в чулан.

Грейс все еще дремала на стуле, когда Тим тронул ее за плечо.

— Мама, посмотри! Мам, он работает! (Она открыла глаза, с трудом понимая, о чем говорит сын.) Я даже маску снимал!

Она поднялась и прошла за сыном. От оконной рамы к оси вентилятора тянулись две веревки, они проходили через железные блоки и непонятным для Грейс образом крепились к велосипедным педалям под сломанным стулом. Тим уселся на стул и стал крутить педали. Тут же закрутился и вентилятор, и она почувствовала, как ветерок колышет ее волосы.

— По крайней мере, в чулане будет воздух, — сказал Тим. — Можешь снять маску.