Незнакомец испытующе взглянул на меня.

— Несомненно, вы были знакомы с ним не в этой стране?

— Мы раньше жили на востоке. Отец рассказывал, что писатель с детства увлекался плаванием и мечтал переплыть Ла-Манш.

— Его счастье, что он не сделал этого. Никто не может переплыть Ла-Манш. Это абсурд! — категорически заявил гость. И снова вернулся к прежней теме разговора: — Очень симпатичная лавка! Она ваша? — будто забыв, что уже задавал этот вопрос, снова спросил он. Чуть раньше я ему, кажется, не ответил. И намеренно!

— Она принадлежит мисс Нессельрод, — нехотя произнес я.

— Нессельрод? Очень интересная фамилия! Вы давно знакомы с этой дамой?

— Довольно давно. Замечательная женщина!

— Не сомневаюсь... Просто меня, простите, мучает любопытство. Понимаете, уж очень необычная это фамилия. Думаю, я встречался с нею; когда-то. Высокая такая, красивая молодая женщина?..

— Да, — выдавил я из себя, все более настораживаясь.

— Большинство женщин ее возраста уже давно замужем, — совсем уж удивил он меня своей осведомленностью. Поэтому я оставил его комментарий без ответа.

А он, притворившись, что увлечен газетой, делая время от времени вслух ни к чему не обязывающие замечания, наверняка выискивал что-то, разнюхивая, весьма недвусмысленно интересуясь всем, что касалось мисс Нессельрод. Внезапно мне пришла в голову мысль, совершенно ошарашившая меня: ведь она уже не та молодая женщина, с которой я когда-то познакомился, путешествуя в фургоне! Я никогда не задумывался над тем, что и для нее, как и для всех других, идут годы.

— Интересно, — почти небрежно бросил он ни с того ни с сего, — как она заполучила свою фамилию?

— Полагаю, как и большинство из нас, — не сдержавшись на сей раз, дерзко ответил я. — Без сомнения, как и вы получили свою. — Мне пришлось оторваться от работы. — Раз уж мы перешли к вопросу о фамилиях, настало время представиться: Иоханнес Верн.

— Алексис Марчинсон, — услышал я в ответ.

Интересно! Марчинсон, конечно, может быть фамилией английской, но вот Алексис... Может быть, он русский?..

Гость между тем взял свою газету и уселся поудобнее, делая вид, что углубился в чтение. Но это продлилось недолго — он снова вскинул на меня любопытствующий взгляд, и, чтобы предотвратить очередной его вопрос, я спросил:

— Вы не покупаете коров? Может быть, вас интересуют лошади?

— В России у нас было много лошадей, — не видя подвоха, ответил он.

— Так вы из России? Не из Англии? — Я угадал: теперь понятен стал его странный акцент. Но где я слышал его раньше? Где?..

— Это имеет какое-то значение, откуда я приехал? — раздраженно бросил Марчинсон.

— Вовсе нет! Русские живут в Калифорнии с самого начала ее освоения. Думаю, они, как и другие, стремились получить здесь землю. Что касается вашего имени, я просто любопытный. Как, кстати, и вы. Теперь в Калифорнии много иностранцев. Одни ищут золото, другие что-то покупают или продают. Третьи, — добавил я чуть иронично, — исследуют.

— Я путешественник, — признался он, не поняв намека. — И фамилия Нессельрод просто заинтриговала меня своей необычностью.

— Тут, сэр, нет ничего необычного, — пояснил я как можно спокойнее. — В свое время я знавал нескольких Нессельродов. Поверьте! Когда жил на востоке и был совсем ребенком, впервые встретился с этой фамилией, — вдохновенно сочинял я. — Ее носило многочисленное семейство. Если же вас заинтересовала сама фамилия, думаю, смогу найти для вас адрес Нессельродов, обосновавшихся и в Филадельфии. Глава семьи, если мне не изменяет память, художник, его жена дает уроки балета, когда у кого-то возникает желание получить их...

Он сложил газету, бросил ее на стол, с недоверием посмотрел на меня, сухо поблагодарил.

— Не за что! — ответил я. — В следующий раз, когда возникнет необходимость что-либо узнать, приходите и спрашивайте без всякого стеснения!

Он взглянул на меня, будто хлестнул кнутом, но я продолжал учтиво улыбаться. Марчинсон ушел, гордо подняв голову и гневно хлопнув дверью.

Весьма довольный собой, я продолжал расставлять новые книги по полкам. Улицы постепенно заполнялись людьми, спешащими по своим делам или торопящимися в лавки за покупками. Но меня не оставляла мысль: откуда этот знакомый акцент? Русский... Где же, где я слышал нечто подобное? Но я не мог припомнить, как ни старался.

С уходом незнакомца вернулись прежние недоуменные мысли, связанные с мисс Нессельрод. Все-таки кем она была до Лос-Анджелеса?.. Интерес Марчинсона продиктован исключительно познавательным моментом? А осведомленность о ее возрасте? Как быть с этим? Я ощутил какой-то душевный дискомфорт, непонятный для меня самого, когда снова подумал о том, что мэм уже не та, кого называют молодой девушкой. Но по-прежнему она оставалась стройной и грациозной, и я, как ни старался быть пристрастным, не находил в ней никаких перемен.

Неожиданно появилась и сама мисс Нессельрод, правда, не настолько неожиданно, чтобы я не расслышал стука ее каблучков еще на крыльце.

Она закрыла за собой дверь и огляделась. Меня всегда поражала ее интуиция, а мое настроение было написано на моем лице.

— Ханни? Что тут без меня произошло? — раздался закономерный и на этот раз вопрос.

— Заходил один человек, который... помните, наблюдал за лавкой? По-моему, он хотел что-то выяснить о вас. Не думаю, что его интерес был исключительно романтичным, хотя могу и ошибаться.

— Романтичным? — улыбнулась она. — Боюсь, Ханни, что это мне уже не по возрасту.

— Я так не считаю, — отрезал я и, помолчав немного, сообщил: — Его зовут Алексис Марчинсон.

Мисс Нессельрод сняла перчатки.

— Нет, — произнесла она, будто отвечая каким-то своим мыслям. — Нет! Этого не может быть! Спустя столько времени...

Она подошла к перегородке, отделяющей ее рабочий уголок от полки читальни: там стояли легкие кресла и стол.

— И что же ты рассказал этому человеку?

— Что я мог рассказать? Только то, что мне известно самому. Что вы прекрасная женщина, владелица этой лавки... Что я еще знаю о вас, мэм? Да ничего!

Она словно играла со мной.

— Я же никогда ничего тебе такого не рассказывала, Ханни! Не так ли?

— Да, и я знаю не намного больше, чем до его прихода, — заметил я. — Марчинсон говорил с едва заметным акцентом. Он меня озадачил: где я мог слышать такой акцент прежде? — Я взглянул на нее, меня словно осенило, и я вдруг выпалил:

— Вы русская, мэм, не так ли?

— Да! Была ею много лет назад. Теперь американка, калифорнийка.

— Наконец-то что-то начало проясняться после стольких лет! И вы не собираетесь возвращаться обратно в Россию?

— Не могу! Видишь ли, Ханни, меня сослали в Сибирь, а я бежала оттуда. Беглецов было девять, и лишь троим повезло. Я была тогда совсем юной девушкой, когда мы попытались пробраться в Китай. Моего брата убили в Сибири, еще до того, как мы решились на побег, другой умер в бедности и нужде, а третий был умерщвлен каким-то подлецом в Монголии, ограбившим нас. Я единственная осталась в живых из всей моей семьи, и мне, увы, некуда возвращаться, Ханни. Кроме того, там меня могут снова арестовать...

Она посмотрела на залитую солнечным светом улицу, по которой промчалась повозка.

— Добравшись до Китая, я устроилась в одну английскую семью преподавать детям французский язык. Когда стала постарше, пошла служить гувернанткой. Копила деньги, приняв решение уехать навсегда в Америку. Я была такой бедной, Ханни, и не хочу снова ею стать. Поэтому работаю, планирую, коплю...

Долгое время мы сидели молча, просто наблюдая за прохожими на улице. В полном молчании: мисс Нессельрод — оттого, что впервые была так откровенна со мной, я же — пораженный до глубины души всем услышанным.

Потом она сказала:

— Мы были так молоды, Ханни, так наивны. Хотели изменить мир. Из-за своей молодости я не принимала активного участия в движении: просто слушала своих братьев и их друзей, разделяла их восторг и энтузиазм: ведь они жаждали реформ и перемен в России, подобно тому, как это сделали в Англии и Франции.