«Керейджес» был первым военным кораблём, потопленным с начала конфликта. Авианосец имел водоизмещение 25 000 тонн, на борту он нёс 52 самолёта.
Примерно в это же время германский ВМФ потерял первую лодку.
«U-39» погибла в 150 милях к западу от Гебридских островов, после того как провела неудачную атаку на один из новейших британских авианосцев «Арк Ройал». Эсминцы «Фальконер», «Фоксхаунд» и «Файердрейк» нанесли успешный сосредоточенный удар по предполагаемой позиции подводной лодки. «U-39» окружили и накрыли бомбовым ковром.
В тот же день «Арк Ройал» едва не добился второго успеха. Три самолёта с авианосца заметили подводную лодку, незадолго до этого торпедировавшую британский транспорт, сигналы SOS с которого были приняты. Во время попыток британских лётчиков нанести удар точно по цели произошёл один из самых странных случаев всей этой войны: два из трёх самолётов были сбиты взрывами своих собственных бомб, когда в крутом пике старались точно поразить цель. Третий самолёт доложил, что лодка серьёзно повреждена и, по всей вероятности, уничтожена. Лодка же – это была «U-30» – благополучно вернулась домой, потому что бомбы, применённые британскими лётчиками, оказались слишком слабыми, чтобы разрушить прочный корпус германской лодки. «U-30» потом прошла всю войну и была затоплена собственной командой в бухте Фленсбурга в мае 1945 года.
Большие надежды, которые британцы возлагали на «Asdic», очевидно, полностью не оправдались. Верно то, что корабли, вооружённые этим устройством, были способны обнаруживать наличие подводной лодки, но они не могли дать точный пеленг лодки. Доказательством этому послужила трагедия с авианосцем «Керейджес», эсминцы эскорта которого были, очевидно, сбиты с толку ошибочным пеленгом.
Сам по себе аппарат «Asdic» являлся не чем иным как электрическим эхолотом. Разница состояла в том, что сигнал шёл не направленно вниз, а мог передаваться в любом направлении. На лодках, которые бывали прощупаны этим аппаратом, слышали его сигнал. Удар импульса по лёгкому корпусу – звонкий щелчок – нельзя было перепутать ни с каким другим звуком.
Сообщения командиров подлодок собирали и оценивали, впоследствии это привело к созданию устройства по противодействию аппарату «Asdic», он получил название «Bold».[4]
На первой фазе подводной войны это устройство, однако, ещё не появилось. Это средство противодействия находилось в стадии разработки, как и многие другие средства защиты и нападения, для которых война наступила слишком рано.
Многое написано о подвиге Прина. Однако ни в одном из отчётов не воздавалось должное морякам дизельного отсека. Без них и без их гениальной импровизации, позволившей им исправить неожиданные технические дефекты средствами, которые были найдены на борту, Гюнтер Прин никогда не вошёл бы в Скапа-Флоу[5] и никогда не вернулся бы оттуда.
Вот со слов командира электромеханической боевой части Вессельса рассказ об этом из ряда вон выходящем предприятии, увиденном из дизельного отсека:
В соответствии с приказом, Прин должен был прорваться в Скапа-Флоу, эту святую святых флота метрополии, в ночь с 12 на 13 октября 1939 года. Вечером лодка лежала на грунте недалеко от берега. И в это время механик получил настораживающий доклад от старшины команды дизелистов: смазочное масло двигателя содержит необычно много морской воды.
– Чёрт возьми! – выругался Вессельс и бросился докладывать Прину. Закончил доклад он словами: – Надо отложить наше выступление в Скапа-Флоу, командир. На большой скорости хода, на которую мы рассчитываем, подшипники перестанут смазываться или даже закипит морская вода.
– Я в этом не очень понимаю, Вессельс, но у меня есть смутное чувство, что вы, технари, всегда немного осторожничаете. Потом, когда мы вернёмся в порт, мы залудим эти старые машины. А сейчас, я уверен, они выдержат и дадут, что от них требуется. Они должны выдержать, механик.
– Я не могу ручаться за них, командир. Это очень опасно. Если морская вода превратится в пар, останутся кристаллы солей. И если они попадут внутрь, подшипники моментально разогреются, а если это случится в Скапа-Флоу, то нам будет плохо. Мне лично этого не хотелось бы. Нельзя же полагаться только на удачу и случай.
Невозмутимый Прин, который к себе относился так же требовательно, как к другим, задумчиво склонил голову. Вессельс, конечно, прав. Ну что ж, надо попытаться найти и устранить дефект.
И Вессельс нашёл дефект. В рабочей втулке цилиндра он обнаружил сильную течь. Разборка тяжёлой втулки могла бы занять несколько часов. Вессельс нашёл выход. Это была импровизация, но решение оказалось высшего класса. Под его руководством его люди приступили к работе. Они сварганили нечто похожее на обыкновенный сливной жёлоб, что ставят на домах, и обвели им дефектную втулку. Собранная вода по двум трубам отводилась в трюм грязной воды. Эта находка оказалась столь эффективной, что устройства такого рода вскоре стали делать как стандартное оборудование. Днём, когда был брошен жребий, была пятница, к тому же 13-е число. Бывает же!
После того как стемнело, «U-47» двинулась через восточный пролив в СкапаФлоу. Прин шёл в надводном положении. Он рассчитывал на тёмную ночь с молодой луной, а получил ночь с исключительно ярким северным сиянием.
– Проклятая пятница! – ворчит Прин.
В центральном посту Вессельс спокойно дожидается развития событий. И по всей лодке не слышно ни слова.
Первый тревожный момент: проходящее судно вынуждает «U-47» погрузиться. Через несколько минут шумы винтов встречного судна затихают в Вессельс и Шпар в центральном посту прокладывают курс по карте. Время от времени Шпар сообщает корректировку курса на мостик. Это был первоклассный штурман, добросовестный привыкший думать самостоятельно. Прин полностью полагался на него. В любой момент лодка могла войти в Скапа-Флоу. В любой момент надо было быть готовыми пойти влево, вплотную к островку Лэм-Холм.
Там был один узкий проход, ограниченный несколькими затопленными кораблями, туда и направилась «U-47». Приливным течением грозило снести лодку с курса, и пришлось выжимать из дизелей всё, на что они были способны, чтобы пройти по узкому каналу с незначительным зазором по обоим бортам.
С мостика раздался голос командира:
– Командир сообщает команде: мы вошли!
Теперь нужно было выбрать достойную цель – и атаковать её! На последнем отрезке пути к известной якорной стоянке британского флота Вессельс под свою ответственность подключил оба дизеля к зарядке аккумуляторных батарей, и теперь дизеля работали и на винты, и на зарядку. Потом батареи понадобятся лодке для работы до полного истощения.
Залив был почти пуст. Лишь несколько танкеров стояли на якоре, и пока что ничего поприличнее не удавалось увидеть. Но вот на дальней дистанции увидели силуэты трёхпалубных кораблей. Это могли быть только линкоры. Ближе к ним находился «Ройал Оук»[6], а за ним – ещё один, это был, без тени сомнения, «Рипалс».[7] Его нос сильно выдавался из-за прикрытия, обеспеченного первым линкором… Залп!
После залпа торпедисты должны были загрузить в торпедные аппараты новые торпеды, чем они сразу же энергично и занялись. Вдруг задняя крышка одного из носовых торпедных аппаратов распахнулась, и вода из торпедного аппарата широкой струёй хлынула в отсек. Матрос Тевес молнией бросился к торпедному аппарату и широкой грудью прижал крышку.
Едва торпедисты успели зарядить торпедные аппараты, как началось приготовление к новой атаке. Нужно было быть постоянно готовыми к срочному погружению, выверке плавучести и дифферентовке.
Следующей целью стал «Ройал Оук». Прин выводил лодку на позицию для стрельбы, Эндрасс приготовился дать залп. И вот снова торпеды вышли с шипением из аппаратов… Новые взрывы, более мощные, чем предыдущие. Воздух наполнился грохотом, скрежетом, звуками раздираемого металла. Огромный линкор буквально разнесло на куски.
4
Устаревшее или диалектное немецкое слово «груша».
5
Это название залива в южной части острова Мейнленд – самого крупного из Оркнейских островов.
6
«Королевский дуб». Дуб – дерево-символ Англии.
7
По сведениям из британских источников, немцы приняли за «Рипалс», которого не было в Скапа-Флоу, старый авианосец гидросамолётов «Пегас». В обеих атаках был поражён только «Ройал Оук». дали. «U-47» снова всплывает на поверхность. Прин с вахтенными офицерами Эндрассом и Варендорфом поднимаются на мостик. С ними и боцман.