Эту способность сонной лени издавна использовали на Руси: специальные отряды, напившись бодрящего взвару (чтоб не заснуть), отправлялись в лес, где отлавливали целые семьи животных, складывали в мешки, приносили домой и держали на печи. В случае нашествия врагов зверьков выносили им навстречу и швыряли в самую гущу вражеского войска, отчего оно валилось с ног, сраженное мертвым сном. Со стороны казалось, что обороняющиеся кидаются меховыми шапками, отчего об ожидаемой легкой победе и стали говорить: «Шапками закидаем». За заслуги в деле освобождения Родины от иноземных захватчиков народ стал уважительно именовать зверька «лень-матушка». О ней сложены десятки пословиц и поговорок, причем самая популярная из них справедливо гласит: «Лень поперед нас на свет родилась».

Лень действительно известна людям уже много веков. Еще Плиний писал в своем письме Тациту: «Лень меня одолела». Освободиться от наседающего на вас зверька чрезвычайно трудно. История знает случаи, когда целые города и государства становились жертвами сонной лени. В них прекращалась торговля, умирали ремесла, затихала жизнь, а из всех окон доносились лишь храп горожан и сладкое посапывание довольных зверьков. Люди умирали во сне от истощения, а сонная лень, проснувшись от холода и одиночества, обиженно уходила искать себе другой источник тепла.

Единственный эффективный способ справиться с сонной ленью — это окатить себя и ее холодной водой. Тогда она недовольно отползает. Хорошо также переложить ее под батарею или на солнечный подоконник, чтобы она не нападала на людей.

Жан-Жак Руссо писал своей кормилице: «Сегодня весь день боролся с ленью». Известно, что в кабинете писателя стояло чучело сонной лени в знак победы человека над нею, хотя изготовление чучела из этого милого и (при некоторой осторожности в обращении) безобидного зверька вряд ли согласуется с представлением о знаменитой сентиментальности Руссо.

С наступлением зимы сонным леням все сложнее и сложнее находить для себя теплые и уютные места, поэтому зверьки собираются в стайки и нападают на проходящих мимо крупных и мелких животных. Сонная лень не пьет кровь и не вытягивает сил, она просто находит тепло, уютно сворачивается и тут же засыпает вместе со своей жертвой. Бывает, что пять-шесть леней заваливают медведя и спят вместе с ним в берлоге. Если такого медведя поднимают охотники, он вылезает из берлоги, ничего не соображая, и сонно таращится на людей. Но не успевают они пустить в ход ружья или рогатины, как сонные лени, лишившись источника тепла, тотчас наваливаются на новые тепловые объекты, и люди засыпают прямо на снегу рядом с храпящим медведем. Исход охоты зависит в этом случае от того, кто первым проснется и проснется ли вообще до весны. Бывало, что охотники насмерть замерзали во сне, а сонные лени снова переходили к теплому медведю.

Общаться с ленью может далеко не каждый: мало кто способен противостоять искушению свернуться калачиком и уснуть в обнимку с пушистым зверем, похожим на подушку. Например, Леонид Андреев сразу после того, как закончил работу над пьесой «Мысль», задумал новую пьесу «Лень» и для этой цели поселил у себя дома небольшой выводок сонных леней, но не справился с их влиянием, отчего начатая пьеса так и осталась незаконченной.

Некоторые ученые считают, что причина такого сильного воздействия сонной лени на организм человека и животного заключается в том, что зверек испускает мощные сонные волны сродни гипнотическому излучению. Независимо от того, действительно ли зверькам присуще такое излучение или нет, специалисты категорически не рекомендуют перевозку сонной лени в легковых и грузовых автомобилях, особенно в непосредственной близости к водительскому месту. В самый неподходящий момент зверек может навалиться на водителя и заснуть вместе с ним, что вносит свой печальный вклад в хронику дорожно-транспортных происшествий.

Сонную лень лучше не держать у себя дома работникам умственного труда, а также людям всех профессий, которые требуют сосредоточенности и концентрации внимания. Если сонная лень все же завелась у вас дома, отведите ей самое теплое и солнечное место в квартире, сделайте ей там уютный домик, положите мягких тряпочек и кусочки искусственного меха. Вынимайте ее только в вечернее время и только тогда, когда у вас не осталось больше дел.

В силу ярко выраженного снотворного действия зверька его стоит заводить у себя людям с нарушениями сна, скажем, страдающим хронической бессонницей, поскольку наличие сонной лени дома гарантирует здоровый, продолжительный и, что самое главное, немедикаментозный сон.

По непроверенным сведениям, сонную лень успешно использовали в своей практике врачи кремлевской больницы, а несколько экземпляров лени были подарены лидерам братских стран. Считается, что сонная лень помогла избавиться от бессонницы Эрику Хонеккеру. К несчастью, через год после начала лечения зверек сбежал во время заграничной поездки немецкого руководителя, и расстройство возобновилось. Близкие к ЦК КПСС источники сообщали, что сонных леней раздавали депутатам партийных съездов под видом меховых шапок — это обеспечивало сосредоточенную тишину во время бесконечно долгих выступлений. Однако совместное воздействие нескольких сот сонных леней, собранных вместе, было настолько велико, что и сам докладчик едва не засыпал, а оттого говорил все медленней и медленней, а доклады длились и по нескольку часов кряду.

Милый малыш! Детское время давно уже кончилось, а твоя сонная лень давно толкается тебе в бок серенькой мордочкой. Не гони ее прочь, а лучше обними и спи крепко-крепко. Спокойной ночи.

Стрелочник

Здравствуй, маленький дружок. Что это ты такой тухлый? Влетело? И ведь явно думаешь, что тебя наказали несправедливо, обидели, замучили, и вообще тебе хуже всех. Но мы тебя обрадуем: ты виноват только сегодня, и не во всем, а в одном конкретном позорном деянии, о котором мы, так уж и быть, ничего здесь не напишем. А расскажем мы тебе про зверька, который виноват всегда и во всем.

Называется он стрелочник. Это небольшой рыжий зверек, очень похожий на лисицу. Назвали его так потому, что когда стрелочник чует опасность, он приседает на лапах, припадает к земле и вытягивается стрелой, а его роскошный рыжий воротник, поднимаясь вокруг заостренной морды, придает голове вид конусообразного наконечника стрелы.

Впоследствии, когда слово «стрелочник» стало нарицательным (то есть таким, которое обозначает уже не зверька, а всегда виноватого), ему стали подбирать разные объяснения. Это называется «народная», или «ложная этимология». Например, можно придумать, что слово «шоколад» происходит не от ацтекского «чоколатль», а от слова «шок», потому что он так вкусен, что вызывает шок и настраивает на веселый лад. Занимаясь подобным этимологизированием, народ пришел к выводу, что стрелочник — это тот, кто переводит на железной дороге стрелку перед идущим поездом, а потому всегда виноват во всех крушениях. Или, что уж совсем несообразно, что стрелочник — это тот, на кого все переводят стрелки, то есть показывают пальцем: дескать, это он провинился.

И все уже забыли, что стрелочник — это просто такой зверек. Виноватить его начали не с бухты-барахты, а потому, что стрелочник нехорошо себя вел. Примерно так же, как лиса: кур воровал и все такое. Но если лиса украдет себе курицу и осторожно убежит, то стрелочник еще и напакостит. Скажем, на стене курятника изобразит пометом стрелу, вроде как знак Зорро. Или сожрет одну курицу, а еще пяток передушит. Или заберется ночью в дом, слопает всю сметану, перебьет горшки, а из черепков стрелу выложит: знай наших. Так что крестьяне стали стрелочника ненавидеть и на него охотиться. А крестьянские дети и жены — спирать на него любую пакость. Дети дома миску расколотят — валят на стрелочника. Жена тайком курицу на новый платок обменяет, стрелу в курятнике нарисует и говорит, что зверек виноват. И бегут озверелые крестьяне изводить проклятого зверя, потому что за одну-единственную неделю этот зверь ухитряется украсть два ведра сливок, разбить пятнадцать предметов посуды, намусорить в восьми хорошо прибранных избах, вымазать сажей лица четырех младших детей в одной семье и вымочить в реке пятеро старших из другой, съесть четырнадцать куриц, две утки и трех поросят, а также нарисовать уйму разнообразных стрел по всей деревне.