Отсюда же происходит выражение «Седьмая вода на киселе»: засыпая на теплом зверьке, русский человек прогревался до седьмого пота. Зверек стоил дорого, купить его было нелегко, и потому любителям комфортного времяпровождения приходилось подчас ходить за семь верст киселя хлебать.

Зверек и в самом деле очень хорош для подушки: он мягок, тепл, упруг, легко поддерживает голову в удобном положении и не вызывает аллергических реакций. В России их особенно любили девушки из зажиточных семей: существовало поверье, что кисель забирает тяжелые мысли и приносит счастье в семейной жизни. Таких девушек в народе прозвали «кисельными барышнями», однако сравнительно малая распространенность зверька в семьях привела к появлению ложной этимологии: барышни стали «кисейными», якобы из-за того, что одевались в кисею.

Если у вас дома живет кисель, вы можете попробовать раскормить его и превратить в подушку. Решившись на это, не забывайте об основных правилах содержания киселя плодово-ягодного в своей постели. Во-первых, лучше завести двух киселей и использовать их попеременно, чтобы один отъедался на полгода вперед, пока другой находится в состоянии покоя и служит вам подушкой. В этом случае не обязательно соблюдать режим зимней спячки, надо только все время держать киселя-подушку в темноте, прикрывая его на день одеялом, а кормящемуся киселю обеспечить летний световой режим, освещая его в утренние и вечерние часы яркой лампой и обильно снабжая плодами и ягодами.

Если же по каким-то причинам у вас только один кисель, кормите его раз в месяц, держите под одеялом постоянно и ни в коем случае не давайте ему еды на ночь. Самое же главное — не пугайте его резкими звуками и движениями, иначе зверек может от неожиданности рефлекторно растечься прямо под вашей головой. Известны случаи растекания кисельной подушки от звонка будильника или вскриков во сне. Однако этот недостаток зверька может сослужить вам добрую службу, если вам трудно вставать поутру.

В последнее время на Западе появилась целая индустрия кисельных подушек и матрасов. Для того чтобы вырастить кисель-матрас, его держат на специальной диете, пичкают анаболиками и при помощи специально подобранных фармацевтических средств угнетают природный рефлекс растекания при испуге. Появились первые кисельные фермы и фирменные магазины. Один из таких магазинов с проектным названием «Кисельные берега» планируется открыть в Москве на Новом Арбате.

Мы не можем сказать вам наверняка, будет ли магазин открыт, так как кисельной индустрии резко противодействуют как российские, так и зарубежные общества защиты животных. С открытым письмом к московским властям выступила во французской печати Бриджит Бардо, а возле главного офиса фирмы «Кисельные берега» недавно состоялся пикет защитников животных. Пикет проходит под лозунгом, внедряемым в умы газетой «Московский комсомолец»:

Зверек, о котором мы сегодня собираемся вам рассказать, исследован лишь в самое последнее время. Раньше ученые полагали, что еноты живут только в Америке, а у нас в России — только енотовидные собаки. Но в связи со взрывом народного патриотизма, имеющим место в последнее время, перед передовой российской наукой встал вопрос: может ли великая держава довольствоваться енотовидными собаками? В России должно быть все. И в том числе собственный енот.

Тут же в подмосковные леса была снаряжена экспедиция, которая вернулась с сенсационным результатом! Оказывается, крестьяне окрестных деревень давно и прекрасно знают таинственного зверька, который ничем не уступает американскому еноту. Только американского зовут енот-полоскун — за любовь к чистоте. А русского — енот-потаскун, за любовь к енотихам!

Впрочем, универсальность русской души проявляется и тут. Енот-потаскун способен полюбить не только енотиху, но и собаку. Именно от их спаривания появились в наших лесах енотовидные собаки. Но енотовидные собаки на виду, поскольку этот зверь унаследовал от собак любовь к людям и желание быть рядом с ними. А ведь благодаря активности енота-потаскуна в наших лесах есть также енотовидные волки, енотовидные барсуки и даже енотовидные ежи!

Всех их можно увидеть, если пристальный и беспристрастный взгляд исследователя погрузится в дебри русского леса. Вот несет бочонок меда веселый енотовидный медведь. Вот радостно попискивает во ржи енотовидная мышь с двумя характерными полосками вдоль носа. А вот катится клубком енотовидный ежик, взявший от енота чистоплотность, а от ежа — колючки и быструю свертываемость.

Впрочем, есть и другая версия касательно названия зверька. Может быть, его любовно прозвали потаскуном за исключительно хваткие лапки, которыми он любит потаскивать всякие полезные вещи. Так, например, енот-потаскун, подобно своему американскому родственнику еноту-полоскуну, обожает чистое белье. Когда крестьянки развешивают его после стирки, тут как тут енот-потаскун. Он встает на задние лапки и умильно смотрит на белье, обнюхивает его мокрым дрожащим носиком и определяет степень его чистоты. Если белье хорошо постирано и тщательно отполоскано, он хватает простыню и стремительно исчезает с ней в лесу.

Потаскивают еноты и другие предметы, которые могут пригодиться, но никогда не воруют живность и вообще являются убежденными вегетарианцами. Право, удивляешься удивительной витальной силе этого зверька, который ест исключительно травку.

Енот-потаскун — исключительно изобретательный и умный зверек. Наметив очередную самку, он бросает к ее задним лапам все лучшее, что может найти. Например, если ему хочется приручить лису, он приносит ей куриную котлетку, ловко утащенную из-под носа у рассеянной хозяйки, — хотя самому еноту-потаскуну противна любая животная пища. А желая угодить бобрихе, он приносит ей охапку свежих веточек таволги или украденный у людей тюбик зубной пасты «Блендамед с флуористатом» — ведь бобрам необходимы острые, крепкие зубы… Енот-потаскун — устоять невозможно!

И все это время ласковый енот таскает к норке любимой самки полевые цветы большими охапками. Даже зимой, когда природа спит и все цветы давно увяли, он ловко сооружает изящные букетики из сухих веток или приносит подругам красивые еловые шишки. Ими он привлекает белок — любимых зимних партнеров енота-потаскуна. Вот откуда в наших лесах по весне так много енотовидных бельчат.

Немудрено, что при такой интенсивной осаде енот-потаскун достигает своей цели в течение двух недель. Брачный танец, который исполняет торжествующий зверек перед полюбившейся ему самкой, напоминает лезгинку: зверек несется по кругу на задних лапах, выбрасывая передние в стороны и издавая сквозь зубы радостное присвистывание, в котором так и слышится «Асса!». Все, кто видел брачный танец ликующего енота, не могут отделаться от ощущения, что перед ними плясала сама жизнь, воплощенное плодородие.

Вот почему у охотников считается зазорным убивать енота-потаскуна: ведь он почти ничего не видит и не слышит вокруг себя, кроме самок! А во время брачного танца он вообще забывает обо всем на свете и перестает отличать день от ночи. К тому же енот-потаскун и днем, и ночью готов к новым похождениям.

Сказать, что енот слишком избирателен, значило бы обидеть зверька, который готов доставить удовольствие всем и каждому. Например, недавно таежный исследователь Дмитрий Владимиров видел, как по ветке старого кедра над ним весело прыгала енотовидная сойка, а под Вологдой известный природовед и лесоход Борис Кузьминский описал енотовидного лося — вполне обычного на вид лося, только с двумя характерными полосками и несколько енотьими повадками. Известно, что потомство енота-потаскуна размножается с таким же упорством и изобретательностью, как он сам. Этим енот-потаскун способствует увеличению звериного поголовья в наших лесах.

Енот-потаскун — очень добрый, ласковый зверек. Надо ли удивляться тому, что он давно стал любимым гостем в гостеприимной русской избе. Когда муж уходит на отхожий промысел, когда охотник идет на неделю в тайгу, когда рыболов отправляется в полное опасностей странствие по Онежскому озеру — кто утешит одинокую хозяюшку в долгие зимние вечера, пока она сидит перед лучиной и прядет свою пряжу? Разумеется, енот-потаскун! Занятный зверек натаскает воды, порубит дров, развлечет веселой игрой, а при появлении мужа незаметно шмыгнет в сени, где притворится какой-нибудь ветошью. Способность енота-потаскуна к мимикрии вошла в пословицу, и это неудивительно при его образе жизни. Кем только не приходится притворяться удивительному зверьку, который проводит большую часть своей жизни в чужой норке!