— О, Линн, Тони хочет, чтобы я вышла за него замуж.

— Дорогая! — удивленное восклицание Линн прозвучало несколько театрально. — Как замечательно! Теперь мне не о чем больше волноваться. Разве ты не рада? Ты счастлива?

У Салли был трагический вид.

— Линн, я не знаю, что сказать. У меня нет уверенности, что я люблю его.

— Но, дорогая моя, конечно, ты его любишь. Как можно не любить Тони. Он так красив. Я знаю его много лет, и могу поклясться, что он самый привлекательный молодой человек, которого мне приходилось встречать.

Салли, казалось, немного расслабилась, — Значит.., выходит, что ты рада?

— Ну, конечно, я рада! Разве не любая мать хочет видеть свою дочь замужем? И, хотя мы делаем вид, что это не так, я ведь все равно остаюсь твоей матерью, и хочу видеть тебя замужней, определившейся в жизни и счастливой.

— Ты думаешь... — Салли немного помедлила, — ты думаешь.., что Тони подходящая кандидатура?

— Ну, конечно! Я не стала бы знакомить тебя с ним, если бы не считала, что он станет настоящим другом для моей маленькой девочки. А сейчас, когда он сделал тебе предложение, мне он стал нравиться еще больше.

— Только я...

— Конечно, у тебя есть сомнения. Каждый чувствует то же самое, когда влюбляется в первый раз.

— Ты действительно думаешь, что я влюблена в него? — спросила Салли. — Ты же знаешь, я никогда не имела дел с мужчинами, и меня никогда раньше не целовали.

— Тебе понравилось? — спросила Линн.

— Не думаю, — ответила Салли. — Это было такое странное и пугающее ощущение.

Линн рассмеялась.

— Дорогое дитя, конечно, в первый раз поцелуй пугает. Но потом, когда это будет происходить чаще, тебе очень понравится, я обещаю. А сейчас не беспокойся, глупышка, отбрось в сторону свои сомнения. Все уладится само собой. Я завтра поговорю с Тони и скажу ему, чтобы он был ласков и добр с моей неискушенной Салли.

— Но он и так добр, Линн. Вряд ли он мог бы быть более добрым и ласковым. Это просто у меня такое чувство...

— Послушай меня, дорогая, — перебила ее нетерпеливо Линн, — ты еще глупая и ищешь трудности там, где их нет в помине. Думаю, ты начиталась слишком много сказок в детстве, или слишком много мечтала в одиночестве на ферме. Любовь никогда не бывает такой, какой мы ее представляем. Но когда ты повзрослеешь, и тебе будет столько лет, сколько мне сейчас, ты поймешь, что любовь — это самая восхитительная вещь на свете во всех ее проявлениях. Разве ты не хочешь любить, Салли? Разве хочешь остаться одной и заботиться о больных людях, как бедная старая Эми? Ты очень красивая, мы должны благодарить за это Бога, и у тебя появился отличный шанс. Не успела ты приехать в Лондон, как нашелся такой приятный молодой человек, как Тони, который хочет на тебе жениться. Салли села на стул.

— Линн, ты думаешь, так и должно быть? И у меня такое состояние, потому что я напугана?

— Глупая девочка, ты не должна бояться ни Тони, ни кого-либо другого. Я думаю, что если бы мы могли узнать правду, то выяснилось бы, что он напуган не меньше тебя. Когда дело касается любви, женщины сильнее мужчин, запомни это.

— Я не чувствую себя сильнее мужчин, — сказала Салли.

— Но так и будет. Подумай, как ты будешь гордиться мужем, своим красивым домом и, возможно, позже детьми.

Выражение лица Салли немного смягчилось от ее слов, и вдруг она рассмеялась.

— Линн, ты такая смешная! Ты все распланировала. Мне показалось, что передо мной промелькнула вся моя будущая жизнь, в которой не должно быть никаких трудностей.

— А почему они обязательно должны быть? — возразила Линн. — И я скажу тебе кое-что еще, что я придумала. Это только что пришло мне в голову, и, по-моему, лучших планов у меня еще не было.

— Что же это за план? — спросила Салли.

— Ты должна выйти замуж до моего отъезда в Южную Америку, и тогда я смогу присутствовать на твоей свадьбе.

— О нет, Линн! — Салли вскрикнула от ужаса. — Я не могу выйти замуж так быстро. На самом деле не могу.

— Дорогая, как ты жестока. Значит, ты не хочешь, чтобы я была на твоей свадьбе? Кроме того, Тони может не захотеть ждать так долго, ведь меня здесь не будет полгода, а я была бы счастлива, присутствовать на свадьбе своей единственной дочери.

Услышав укоризненный и немного обиженный голос Линн, Салли поспешила ответить.

— Но, Линн, я не собиралась быть жестокой. Конечно же, я очень хочу, чтобы ты была на моей свадьбе. Я никогда не стала бы выходить замуж в твое отсутствие. Мне только хотелось немного подождать. Шесть месяцев не такой большой срок, а когда ты вернешься...

— Но, дорогая моя, неужели ты не понимаешь, что я буду волноваться о тебе все время. Мэри может подтвердить, что у меня из головы не выходило, что делать с тобой, когда меня не будет. Я не спала ночами, думая об этом, поэтому ничего не говорила тебе ни о работе, ни о чем-то другом подобном. Я беспокоилась и беспокоилась, даже молилась, прося Господа, чтобы произошло какое-нибудь чудо. И оно произошло! Самая замечательная вещь, которая только могла случиться — Тони любит тебя, а ты — Тони.

— Ты уверена в этом? — спросила Салли.

— Совершенно, совершенно уверена, — сказала Линн. — Ты мне должна позволить судить об этом, Салли. Я гораздо старше тебя и у меня больше опыта. Могу с уверенностью сказать тебе, дорогая, что ты поступаешь правильно, и что Тони сделает тебя очень, очень счастливой. А теперь перестань об этом сегодня думать. Иди спать, чтобы выглядеть еще привлекательнее для него. Все планы и беспокойства я возьму на себя.

Почти автоматически Салли встала. Линн протянула руки, прижала ее к себе и поцеловала в щеку.

— Спокойной ночи, моя сладкая. Я так счастлива! С моей души свалился огромный камень.

— Если ты счастлива, Линн, то это все, что имеет значение.

— Не совсем, — засмеялась Линн, — ведь мы говорим о твоем счастье, и я обещаю, что это ты будешь счастлива. А теперь все, иди спать.

Салли наклонилась и поцеловала свою мать.

— Спасибо, — сказала она, — ты так ко мне добра.

Вернувшись в комнату, Салли медленно разделась. Ей показалось, что в комнате Линн было очень жарко, но сейчас она сама чувствовала озноб, хотя щеки ее горели.

Она вспомнила вечер, который провела с Тони. Все было как-то туманно и бессвязно. Они обедали, но Салли не помнила, что она ела. Потом были в театре, но, даже увлекшись сюжетом, она все время ощущала присутствие Тони рядом с собой. После спектакля они пошли куда-то потанцевать, и сидели за маленьким столиком, на котором стояла лампа с розовым абажуром.

Салли заметила, что Тони весь вечер как-то странно смотрел на нее. Она чувствовала себя очень неловко и была смущена, поэтому совершала, как ей казалось, очень глупые поступки, то хлопала в ладоши, то делала неуместные замечания о зале и танцующих людях. Салли инстинктивно ощущала, что вечер был только прелюдией к чему-то, приближавшемуся к ней со скоростью экспресса. А у нее не было сил сдвинуться с места, и оставалось только стоять на путях и ждать неминуемого столкновения.

Что-то должно было произойти. Салли боялась и ждала этого одновременно. Было ли это жизнью? Было ли это любовью? Она задавала себе эти вопросы много раз. Как спокойно, мирно и беззаботно она жила на ферме. Удастся ли ей теперь остаться такой же девочкой, находившей несказанную радость в рождении ягненка или удовольствие в прогулках по горам с маленькой собачкой? На ферму приезжало так много людей, нуждавшихся в ее внимании и заботе, что однажды Салли посчитала себя знатоком человеческих душ. Как же она ошибалась!

Нет, ничего не могло подготовить ее к происходившему сегодня. И вот теперь рядом находился человек, который смотрел на нее странным взглядом, чью близость она постоянно чувствовала, не имея возможности избавиться от этого ощущения ни на минуту.

Салли легла в постель и выключила свет, но знала, что уснуть не удастся. Снова и снова в ее голове кружились обрывки разговоров, воспоминания о местах, где они побывали сегодня вечером, и голос Тони, сказавший: