Современная проза. Страница 292

О мужчинах в поисках смысла и женщины. Весна приходит в Мичиган, и двое мужчин, ветеран Первой мировой Йоги Джонсон и писатель Скриппс О’Нил, ищут идеальную женщину, хотя и расходятся во мнении по поводу идеала. Пародируя ситуации и стилистические приёмы романов Шервуда Андерсона, Хемингуэй попутно обыгрывает наиболее уязвимые стороны творчества других популярных писателей, бросая камешки в огород то одного, то другого. Эрнест Хемингуэй – виднейший представитель литературы США XX века, лауреат Нобелевской премии 1954 года. «Вешние воды» – одновременно и манифест независимости, в котором он провозгласил разрыв со школой Гертруды Штайн, и едкое высмеивание литературной манеры его наставников.   Три факта: 1. Актуальный перевод известного произведения. 2. «Вешние воды», по мнению критиков, поворотное произведение в литературной судьбе Хемингуэя, которое открыло новую грань таланта автора. 3. Хемингуэй написал «Вешние воды» за десять дней в Париже для разрядки во время работы над самым трудным произведением в его жизни – «Фиестой (И восходит солнце)».

Старый мир пал. Не от взрыва. Не от мятежа. От импульса, который разбудил встроенную в нас программу. Когда вакцина, обещанная как спасение, обернулась началом конца, – он стал центром силы, изменившей всё. Аристей не воюет. Не требует. Он – вершина эволюции, к которой никто не стремился. Теперь человечество должно сделать выбор: покориться и исчезнуть или подняться и отстоять свое право на существование. Там, где рушатся империи и умирают города, зарождается новая эра. Эра пустоши. Эра Аристея.

Сорок лет назад это считалось фантастикой. Сорок лет назад это читалось как фантастика. Исследующая и расширяющая границы жанра, жадно впитывающая всевозможные новейшие веяния, примеряющая общечеловеческое лицо, отважно игнорирующая каинову печать «жанрового гетто». Сейчас это воспринимается как одно из самых человечных произведений новейшего времени, как роман пронзительной психологической силы, как филигранное развитие темы любви и ответственности. Не зря вышедшую уже в 1990-е книгу воспоминаний Киз назвал «Элджернон, Чарли и я».

Лиза уже несколько лет живёт в режиме жесткой экономии, так как они с мужем собирают деньги на квартиру, и вот наконец-то их мечта осуществилась! Квартира куплена, но супруг просит ещё немножко ужаться, подумать о будущем, поэкономить для будущих детей! Но Лиза случайно выясняет, что к приобретённой квартире она никакого отношения не имеет, что муж попросту использовал её. К счастью, деньги, которые Лиза уже считала безвозвратно утерянными, удалось вернуть с помощью пары юристов, но куда теперь деваться самой Лизе? Она понимает, что муж будет стараться до неё добраться и вернуть деньги, которые уже привык считать своими. Выход один – уехать в старый фамильный деревенский дом, про который её почти бывшему супругу ничего не известно! Кто бы мог подумать, что именно там Лиза найдёт и себя саму, и место, где ей комфортно, и людей, с которыми ей хорошо и спокойно, и даже котёнка Мамая. А ещё – соседа с таксой и отвратительным характером, с которым они сходу не поделили общий забор…

В Нью-Йорке далекого будущего идет погоня за бессмертием. Люди — правда, лишь генетически совершенные — благодаря сверхздоровому образу жизни, имплантам и поддерживающим процедурам, могут оставаться молодыми на протяжении веков. Стоит обслуживание собственного тела недешево, но Лия — успешный трейдер нью-йоркской биржи, где продают и покупают человеческие органы, и, значит, принадлежит к элитарной касте. Лию ждет бессмертие. Но однажды она встречает на улице давно потерянного отца… И теперь ей придется выбирать между единственным в мире человеком, который ее любит, и вечной жизнью…

– Зачем? – говорю тихо. – Ты здесь лишняя, как и твоя мать. И теперь, она уйдет следом за тобой. Я сразу говорил, что ненавижу стерв. – Ты же сам… – хочу обвинить его, что соблазнил меня, но я влюбилась сама. – Зачем ты все это снял? И показал всем этим людям? – А ты забыла про спор, мышка? Одно из условий показать, что все действительно было. – Ты уничтожил меня… – Все вы одинаковые. – Гори в аду, ублюдок. Ты говорил, что любишь, и сам все разрушил. А теперь, даже если приползешь на коленях, я тебя не прощу. И когда ты сдохнешь от одиночества, я приду станцевать на твоей могиле. Муж мамы известный продюсер. И теперь ее карьера наконец-то выстрелит. Все хорошо в новой жизни, кроме моего сводного брата. Он – холодное и беспринципное чудовище, идущее по головам ради своей цели. Но самое ужасное, что я позволила ему влюбить себя, считая что у нас все взаимно, не зная, что с его стороны это было лишь игрой – ради выигрыша в споре. Но худшее случилось потом, и такое не прощают.

Роман «Аристотель и Данте Погружаются в Воды Мира» начинается ровно там, где заканчивается «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной». Ари и Данте счастливы в любви, когда они одни или со своими семьями, но остальной мир куда менее гостеприимен. Порог взрослой жизни и без того достаточно сложен, а тут ещё добавились трудности, связанные с тем, что они геи, мексиканцы и живут в тени пандемии СПИДа. Вступая в последний год старшей школы, Ари и Данте понимают, что их детство стремительно заканчивается, и им нужно найти способ существовать в мире, который не создан для них.

В данный сборник вошли рассказы южнокорейской писательницы Чон Ихён, в которых автор мягко, без лишнего морализаторства, приглашает читателей задуматься над острыми вопросами современного общества: отчуждение, неумение поговорить друг с другом, непонимание в семье и травмирующие детей родительские амбиции. По словам самого автора, «сейчас, кажется, настало время людей, которые с добрым и приветливым выражением лица ранят друг друга. За вежливым рукопожатием тянется столько боли, будто у людей ножи вместо пальцев. Я живу в это время, и мне не остаётся ничего другого, кроме как попытаться понять этих людей, от которых я сама не отличаюсь. Я могу только писать. Литература — это единственный инструмент, которым я могу воздействовать на мир».

«Девушка с экрана» — десятая книга Александра Минчина — писателя, сценариста, режиссера, драматурга. Его первый роман в жанре психологической драмы «Псих» увидел свет в США в 1981 году. В России писатель приобрел известность благодаря вышедшим здесь в 1993–95 годах романам «Наталья» и «Юджиния» — истории безумной и трагической страсти молодого русского иммигранта и юной дочери американского миллионера. С тех пор в России опубликованы еще четыре романа А. Минчина: ранний «Псих», «Факультет патологии», «Актриса», «Лита». Все они не раз переиздавались, их общий тираж приближается к миллиону экземпляров.

Мария Лебедева – литературный критик. «Там темно» – дебютный роман. Кира работает в хостеле и хочет написать книгу. Яся учится в школе, и все с облегчением выдохнут, когда она её окончит. Сёстры знают друг о друге только по разговорам родных. У них не так много общего: разве что один отец и одинаково обострённое чувство эмпатии. Но когда большая белая птица, появившаяся из ниоткуда, становится проблемой для обеих, сёстрам придётся объединиться.

Опубликованная в начале 1950-х годов, «Запретная тетрадь» считается шедевром итальянской литературы ХХ века, великолепной попыткой раскрепощающего и освобождающего письма. Что такое запреты? Не являются ли они теми рамками, которые мы сами себе выставляем? Валерия – обычная женщина. У нее двое стремительно взрослеющих детей, невнимательный муж и скучная офисная работа. Жизнь идет по накатанной, без каких-либо сильных эмоций. Но однажды Валерия, охваченная порывом, который кажется ей неразумным и необъяснимым, покупает толстую тетрадь и начинает записывать мельчайшие факты и размышления. Ее дневник тотчас же наполняется скрытыми семейными конфликтами, затаенными обидами и невоплощенными стремлениями. Желание разобраться в себе приводит к слому внутренних запретов и необходимости кардинально изменить свою жизнь.