Корабль был уже почти готов. Вскоре все сбудется – и видение Робертсона, и сон де Керлора, и предчувствие самого Стеда. Близился апрель 1912 года; мистер Колин Макдональд отклонил предложение поступить на службу вторым инженером «Титаника», так как ему казалось, что с кораблем должно что-то случиться.

Работы были завершены. 10 апреля неуязвимый «Титаник» с 20 шлюпками и водонепроницаемыми переборками был готов отправиться в первое плавание. Около 2500 человек забронировали на нем каюты. Одним из них был У. Стед.

По непонятным причинам с 3 по 10 апреля несколько человек, включая банкира Дж. Пьерпонта Моргана, сдали билеты. Многие объяснили свой отказ тем, что не хотят отправляться в первый рейс. Конечно, не все они являлись «сейсмографами», у многих не было никаких опасений относительно путешествия.

23 марта 1912 года билет на «Титаник» заказал лондонский бизнесмен по имени Дж. Коннон Миддлтон. Мистеру Миддлтону приснился крайне странный сон, гораздо более реалистичный, чем обычные сны. Он увидел «Титаник», погружающийся под воду килем вверх, пассажиры и команда плавали вокруг него. На следующую ночь ему снова приснился тот же сон. Миддлтон не увидел себя среди барахтающихся в воде. Ему казалось, что он пролетал по воздуху над местом катастрофы.

Миддлтона охватила паника. Он пребывал в апатии, потом впал в депрессию. Но поскольку у него были неотложные дела в Америке, он не отменил поездки. Банкир был человеком рационального ума и не верил в вещие сны, пытаясь отмахнуться от навязчивого ощущения. К счастью, его жизнь была все же спасена. Через четыре дня после первого сна он получил телеграмму из Нью-Йорка, в которой ему предлагалось отложить поездку на несколько дней. Еще до спуска корабля на воду он рассказал о своем странном сновидении семье и друзьям, что они и подтвердили впоследствии.

Предчувствовал ли человек, пославший телеграмму, гибель «Титаника»? Как заметил доктор Баркер, предчувствие беды часто приходит неосознанно и просто заставляет человека поступать таким образом, чтобы отвратить несчастье от себя и своих близких. Это могло быть справедливо в отношении тех пассажиров, которые внезапно, без видимых причин, сдали свои билеты.

В среду 10 апреля, когда «Титаник» должен был отправиться в свой первый рейс, парапсихолог В.Н. Терви предупредил, что «огромный лайнер будет потоплен». Затем он послал письмо мадам И. де Стейгер, в котором сообщал, что корабль потонет через два дня. Письмо было опубликовано в журнале «Лайт» от 29 июня 1912 года.

Предостережение Терви осталось без внимания. Ясным солнечным утром тысячи пассажиров, среди которых были полковник Джон Джекоб Астор со своей молодой женой, стояли на палубе «Титаника», гордо отчаливавшего из Саутгемптона в Америку. Время предчувствий прошло, и если у кого-то и сохранилось душевное неспокойствие, они попросту пытались отделаться от него. Им предстояло увлекательнейшее путешествие на самом величественном судне в мире, с палубами «размером с танцплощадку», с «просторными каютами» и тремя ресторанами, а также с плавательным бассейном, спортивным залом и медблоком с операционной.

Друзья, пришедшие проводить отплывавших, разделяли с ними восторг. На крышах домов у набережной столпились местные жители, не желавшие пропустить такое неординарное событие. Стояла тихая спокойная погода, дул слабый ветерок, и никто не думал ни о чем плохом.

Когда корабль миновал остров Уайт, члены семьи Джека Маршалла стояли на крыше своего дома, наблюдая за ним. В воздухе висел легкий туман, но «Титаник» было хорошо видно, и они с энтузиазмом размахивали платками. Никогда прежде они не видели такого могучего лайнера. Но настроение вскоре испортилось: миссис Маршалл схватила супруга за руку и закричала: «Он потонет! Корабль потонет, не дойдя до Америки!»

Родные попытались успокоить ее, но она впала в истерику. Ей привиделся «Титаник», идущий ко дну, и тонущие пассажиры. «Не стойте здесь, уставясь на меня, – кричала она, – делайте что-нибудь! Идиоты, я вижу сотни людей, тонущих в ледяной воде! Неужели вы настолько черствы, что позволите им погибнуть?»

Когда корабль скрылся за горизонтом, миссис Маршалл все еще продолжала восклицать: «Спасите их! Спасите их!» Картина трагедии по-прежнему стояла у нее перед глазами.

«Титаник» должен был сделать еще две остановки – в Шербуре и Квинстоне и взять на борт других пассажиров, прежде чем выйти в открытое море. У одного молодого пожарника появилось предчувствие, что корабль утонет в Квинстоне. У. Стед, приглашенный в Америку на конференцию по проблемам мира, отправил письма из Шербура и Квинстона, в которых написал: «Меня что-то ожидает, какая-то важная работа, существо которой откроется мне в свое время».

14 апреля 1912 года. «Титаник» шел почти с максимальной скоростью. Стояла спокойная, холодная ночь, море окутал густой туман, но Атлантический океан был намного спокойнее, чем обычно. До Нью-Йорка оставалось несколько дней пути, но никого не беспокоила дальняя дорога – по крайней мере, причин для волнений не было. Пассажиры только что отужинали и покидали роскошный ресторан первого класса и более скромные, но все же достойные рестораны второго и третьего классов.

Ужин был вкусным и обильным, и теперь путешественники расхаживали по палубам или рассаживались в удобных шезлонгах поболтать. Вечером священник преподобный Картер пригласил набожных путешественников присоединиться к нему в ресторане второго класса для вечерней молитвы.

В Виннипеге, Канада, другой священник преподобный Чарлз Морган из методистской церкви Роуздейла просматривал дома тексты церковных гимнов, отбирая те, которые будут петь на вечерней службе. Преподобный Морган почувствовал слабость и лег на диван. Постепенно он погружался в транс. В его сознании возникло название гимна, и он вскочил, услышав слова: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

Преподобный Морган никогда прежде не пел этот гимн, и слова были незнакомы ему. Но строки продолжали звучать в его сознании, и он решил включить гимн в список. Он отправился в свою библиотеку, нашел ноты и взял их с собой в церковь. Вечером прихожане пели: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

В то же время в ресторане второго класса преподобный Картер вместе с пассажирами пел гимн «За тех, кто борется с пучиной морской». Кому не покажется странным, что этот гимн поют люди, находящиеся на борту корабля посреди Атлантического океана? Но оба священника почувствовали непреодолимую потребность спеть именно этот гимн. Пассажиры на палубах тоже слышали печальные песнопения нестройного хора.

21.30. Туман сгустился еще больше, и уже ничего не было видно впереди. Подозревали ли певцы, что спустя два часа «Титаник» наткнется на айсберг и за них и вправду придется молиться?

Это случилось очень быстро. 23.40. Сначала легкий толчок, потом резкий звук, когда корабль врезался в айсберг, пробив пять водонепроницаемых кают. Из котлов прорвался пар, машины заскрежетали и заглохли. Пассажиры столпились на палубе, спрашивая, что случилось. Никто не был встревожен. Они видели суетившуюся команду, но не понимали, какая им грозит опасность.

Наконец было приказано спустить шлюпки и запустить сигнальные ракеты. Медленно корабль накренился, а команда тем временем спешно спускала шлюпки преимущественно с женщинами и детьми. Пассажирка первого класса мисс Эдит Эванс поведала одному из спасшихся, что гадалка как-то посоветовала ей остерегаться воды. Повинуясь какому-то несознательному порыву, она уступила свое место в шлюпке другому пассажиру, сама же позже утонула.

Корма корабля вздымалась по мере того, как нос уходил под воду. 2.20. «Титаник» под острым углом уходит в пучину, люди барахтаются в воде, моля о помощи. Один из них – полковник Арчибальд Грейси, он молил Бога о спасении, но уже в мыслях попрощался со своей семьей в Нью-Йорке.