Дионис усмехнулся, поднимаясь к кованым бронзовым дверям Зевсова дворца. Зевс наверняка не раз горько жалел о посланном с Гекатой приглашении — ведь явно сглупил тогда, поступая назло жене: надо было лучше проверять, что за сына ты породил, прежде чем призывать его. Но теперь уже поздно.

Двойные двери были распахнуты — как почти всегда в дневное время, — и Дионис вошел. К нему тут же метнулся слуга с вопросом — что прикажет господин.

— Я желаю видеть отца, — сказал Дионис.

— Разумеется, — отвечал слуга. — Я провожу. Идем.

Вот так с ним всегда и говорили: отвечали «разумеется», давали то, о чем он просил, и ждали, чтобы он убрался. Диониса обдало жаром. Слуга съежился.

— Передай ему, где я, — процедил Дионис, входя в первый пустой чертог.

Через несколько мгновений появился Зевс.

— Что стряслось, Дионис? — осведомился он.

— Ничего особенного, — отозвался Дионис. — Я хочу на пару часов стать критянином.

— Преображение? — Плечи Зевса опустились, мышцы на руках расслабились. — На один раз или этот облик понадобится тебе снова?

Дионис отвел взгляд.

— Мне бы не стоило им пользоваться второй раз, — сказал он. — Но, возможно, я снова этого захочу.

Зевс облегченно рассмеялся.

— Женщина, — определил он, и в улыбке его были и понимание, и радость. Он подошел к дверям, крикнул: — Жертвенную чашу мне! — и, когда слуга вбежал с сосудом, передал ее Дионису. — Покажи, как ты хочешь выглядеть, — сказал он, — и дай образу имя.

На священной площадке шествие остановилось. Толпа радостно вопила, приветствуя божеств в их земных воплощениях. Минос и Пасифая, повернувшись к зрителям, запели в ответ. За спинами отца и матери Ариадна пошатывалась, пытаясь устоять на ногах, она понимала, что колени ее вот-вот подогнутся, — и наконец сдалась. Она попыталась крикнуть, сказать, что не сможет танцевать, — но гром ритуальных песнопений, подхваченных толпой, заглушал все. Танцоры повернулись — и вытолкнули ее вперед.

И — свершилось! Едва ноги Ариадны коснулись гладких плиток священной площадки, как тепло затопило ее — ноги девушки мгновенно окрепли, мышцы сделались упругими, тело подтянулось, руки стали сильны и гибки. Изумление и радость оживили ее: Ариадна готова была спрыгнуть с лестницы и начать кружиться и хохотать, но для пришедших почтить Мать это стало бы таким же потрясением, как если бы Ариадна споткнулась или упала. Она изо всех сил сжимала зубы и кусала губы, стараясь удержаться от смешков.

Привычка удержала ее в рамках обряда. Она встала у подножия лестницы, лицом к священной площадке, остальные танцоры — за ней. Прижав кулак ко лбу в приветственном жесте, она ждала, когда Минос и Пасифая займут свои места меж священных рогов — символа одновременно и растущей луны, и Матери, и, как бычьи рога, мужской силы бога воинов.

Царь и царица — «бог» и «богиня» — сидели бок о бок, освещенные лучами заходящего солнца. По углам танцевальной площадки четыре жрицы — черные сборчатые юбки расшиты алым и золотым, груди гордо приподняты, высокие прически убраны в золотые сетки — одна за другой подняли свои систры. Звонко раскатились в воздухе удары, сливаясь в захватывающем дух ритме, — и наступила полная тишина. По краям площадки, меж углов, стояли жрецы. Они поднесли к губам флейты — и полилась переливчатая мелодия, вплетаясь в звон систр.

Ариадна с улыбкой опустила руку. Медленным, скользящим шагом, стараясь не поддаваться завораживающему ритму музыки, вышла она в центр площадки. Рано, твердила она себе, еще рано. В центре девушка остановилась, давая время танцорам сплести узор по обе стороны от нее. Когда все заняли свои места, она — снова впереди всех — повернулась к священному возвышению и медленно, ладонями вверх, подняла руки к «богу» и «богине».

Не прошло и мига — и в руках ее будто оказались невесомые ленты. Ариадна всегда ощущала их, но сегодня она их еще и видела — тонкие, как паутинка, нити золотистого света. Она подбросила их и шагнула вперед — под их ливень. И лишь теперь позволила музыке захватить себя. Богиня коснулась ее волос. Ариадна кружилась и прыгала — радуясь, приветствуя, узнавая, — и ленты вились и сплетались вкруг ее тела. Вот она замерла — и кругом нее пришел в движение хор: в их танце были мольба и покорность. Потом танцоры вернулись на свои места и застыли, и звучала одна только музыка — а затем Ариадна начала Танец Жизни. В плотном мареве золотого закатного света она вилась, склонялась, порхала и прыгала, изображая рождение и взрастание, работу и отдых.

Золото дня сменялось вечерней тенью — и систры стали бить реже, а флейты умерили звук. Движения Ариадны замедлились, изгибы лент стали мягче, но горели они все ярче и ярче, пока она кружилась в танце любви и смерти, прославляя эти дары Матери, и медленно, следом за темнотой, опускались на плиты площадки, сворачиваясь клубком.

Ленты опутали ее, накрыли с головой, но их прикосновение было мягким и теплым и совсем не сковывало ее. Ариадна не противилась ласке Матери; она просто лежала, дожидаясь, пока взойдет луна. Вокруг нее полумесяцем встали певцы: один рог — мужской, другой — женский. Полилась песнь. Мужские голоса пропели первую молитву обряда. Им ответила Пасифая. Потом запели женщины. Минос, играя роль юного «бога», ответил им, заигрывая с «богиней». Она приняла ухаживания. Вслед за этим хор завел древнюю песнь о том, как медленно сменяются времена года и как быстро умирает и возрождается луна.

Ариадна лежала в золотистом коконе — и улыбалась. Ей радостно было дожидаться восхода луны, чтобы с наступлением нового дня приветствовать Мать и чувствовать, как путы лент становятся частью ее самой. Цветок вокруг ее сердца раскрылся, и каждый лепесток был обрамлен золотистой каймой. Дионис? — мысленно окликнула она — и услышала очень тихий, словно он боялся отвлечь, шепот: это время Матери, Ариадна должна думать о ней. Новая радость добавилась к прежней. Лежа на спине, Ариадна чувствовала, что пожелай она только — и полетит.

Когда луна залила серебристым, трепетно-сияющим светом пустую площадку, Ариадна развернулась, поднялась на колени — ее вытянутые руки и пальцы говорили об удивлении, надежде, стремлении к вечному возрождению. Она творила танец встречи, танец радости, легконогая, беззаботная, разом избавленная от всех сомнений и страхов. А потом, когда обряд завершился и она снова стояла в центре площадки, приветствуя жестом фигуры на священном возвышении, Ариадна отважилась поискать глазами Диониса.

Она не смогла найти его. Все собравшиеся на празднестве были критянами — смуглыми, темноволосыми, иные даже красивыми, — но ни один не сиял золотистым пламенем солнца. Впрочем, Ариадну это не расстроило. Напомнив ей, что это день Матери, он дал понять, что не явит себя. Такого благородства она не ожидала и теперь могла только радоваться, хоть он и отказался предстать пред ней. Но он был здесь; он видел ее танец и одобрил его; в этом Ариадна ничуть не сомневалась.

На вершине лестницы Ариадна снова отсалютовала «богу» и «богине». Теперь она свободна. Большинство танцоров, окруженных родней и друзьями, поглотала толпа. Ариадне удалось ускользнуть. У нее не было ни малейшего желания праздновать со всеми. Она уже отпраздновала — и от всей души. Окутанная теплом, хранимая полученной от Матери Силой, спокойная и довольная она вернулась к себе.

Назавтра Ариадна проснулась рано, но — ведь обязанностей в храме у нее было немного, да и те легкие — не стала вставать и снова погрузилась в сон. Однако желудок — он как будто прилип к позвоночнику и настоятельно требовал, чтобы его наполнили — в конце концов вынудил девушку подняться. Одежный ларь вызывал у нее теперь одни только вздохи. Юбка для занятий танцами измялась, в нескольких местах ее пятнала кровь — один раз Ариадна промедлила с наложением на жертву стазиса. Девушка бросила ее на крышку сундука: рабы заберут и почистят. Оставалась еще юбка для посвящения, чистая и аккуратно сложенная; но только сумасшедший стал бы носить кипенно-белую вещь в будни.