Но полуночи ждать не пришлось. И вечерние рапорты не состоялись в этот день. Зернов приехал совсем рано, в одиннадцатом часу вечера, и, ни с кем не поговорив, ничего не спрашивая, поднялся к себе. Дежурный прикрыл за ним дверь кабинета. И мгновенно по обоим этажам особняка пронеслась тревога. Молча, без слов, из глаз в глаза пронеслась, повисла за темно-синими окнами. Из переулка в приоткрытые рамы вкрадывалась румынская плясовая — тихая, надрывающая душу, чуть повизгивающая, как ласковая собака.

Зернов закрыл окно. Задвинул штору так, чтобы из дома напротив не был виден стол и сейф. Включил настольную лампу, достал из сейфа кожаную тетрадь с замочком, педантично запер сейф, осмотрел замок тетради, отпер его и спрятал ключи. Со вздохом поместился за стол, развинтил авторучку и так же педантично осмотрел перо. Он был готов к худшему и хотел, чтобы сегодняшняя запись была исчерпывающей и аккуратной. Проставив дату, он разгонисто, с хвостиками и латинской буквой «т», начал писать:

«Сегодня решительно подтверждено сообщение, что с радиотелескопа Сьерра-Бланка послан вызов эскадре. Из тех же источников сообщено, что премьер-министр отменил боевую готовность зенитной обороны, разрешил отпуска личному составу и так далее. Выводы: премьер-министр и, предположительно, командующий ВВС захвачены Десантниками. Пользуясь тем, что их невозможно отличить от незараженных людей, они готовятся обеспечить эскадре спокойную посадку. Мы предполагаем, что эскадра еще не приземлилась (исходя из вышесказанного, а также по данным наших служб космического наблюдения)…»

Зернов перечитал написанное. Досадливо сморщился — неистребимый канцелярский стиль…

«Исходя из вышесказанного!»

Пишешь буквально кровью сердца, получается «к сему прилагаем». И он приписал:

«Не представляю себе, как нашим ВВС справляться с кораблями пришельцев, если они появятся над чужой страной и в тысячах километров от наших границ. Впрочем, это вне моей компетенции. Мы выдвинули свое предложение (сегодня, в 21 час). Обратиться по радио и телевидению ко всему миру с полным изложением событий. Призвать все мировые службы зенитной обороны к готовности. Сейчас наше предложение обсуждается „наверху“.

Возможно, нам следовало обратиться к миру значительно раньше. Нас удерживало то, что невозможно предусмотреть масштабы и последствия паники, которую сообщение такого рода, несомненно, вызовет среди населения.

Несмотря на все, я полагаю, что сегодня положение еще не безнадежно. Возможный выход заключается в создании прибора, способного обнаруживать Десантников так же легко и безболезненно, как счетчик Гейгера обнаруживает излучение. И неограниченное число раз, в отличие от имеющихся у нас „посредников“. Подчеркиваю: указанный прибор… — Зернов сморщился, зачеркнул слово „указанный“, — …прибор для обнаружения Десантников необходим во всех случаях. Если эскадра космических агрессоров приземлится за рубежом, только с помощью такого индикатора мы сможем создать мало-мальски надежный карантин у своих границ.

Я считаю себя виновным в том, что до сих пор не создан мощный научно-исследовательский коллектив для разработки индикатора Десантников».

Он еще раз перечитал запись. Вклеил в тетрадь конспекты сводок, на которые ссылался в тексте, и черновик обращения ко всему населению мира, подготовленный нынешним вечером. Посмотрел на часы — совещание «наверху» еще не могло закончиться. Он запер замочек дневника, положил его в сейф на видное место, запер сейф и запечатал. Подумал, не поехать ли домой — поспать хотя бы два-три часа, и снова устроился за столом. Он вдруг стал спокоен. Будто высыпал в тетрадку дневника свою тревогу, страх, отчаяние. Нет смысла в отчаянии. Когда наступит критический момент, не отчаивайтесь, ждите. Ищите мелочь, деталь, хвостик событий, за который можно ухватиться.

Он распечатал пачку сигарет, третью с утра. Когда дым заклубился вокруг настольной лампы, как вокруг жаровни с шашлыком, Зернов поднялся и посмотрел в пустынный ночной переулок. Ровно тридцать лет назад, теплой летней ночью, он смотрел через зеркальные стекла на серые каменные плиты — двор «имперской канцелярии».

Ему был двадцать один год. Жизненный опыт: два курса Московского института иностранных языков и полугодовая спецшкола… На нем был серый мундирчик с бархатным воротником, лаковые сапоги, пояс с кинжалом, обручальное кольцо и перстень от мюнхенского ювелира. Усики. Трещали и лаяли зенитки, в черном берлинском небе торчали желтые столбы прожекторного света.

Так начиналась его карьера разведчика. Теперь она кончилась. Зернов был не из тех, кто боится правды. Он потерпел поражение. Как никто, он знал людские слабости, ибо пользовался слабостями врагов и боролся со слабостями друзей. Но все же ему было безмерно жаль каждого из трех миллиардов человек — слабых и сильных, ничтожных и великих и просто никаких. Всем им грозило нечто страшное, потому что Михаил Тихонович Зернов не выполнил свой долг. Выпустил Десантников за рубеж.

«Мне чересчур везло все тридцать лет. Уверенность в себе слишком легко переходит в зазнайство», — подумал он. Проводил глазами такси, въехавшее в переулок со стороны Садовой. Машина была с областным номером и затормозила у соседнего дома, в двадцати шагах от подъезда Центра. Машинально отметив это, он продолжал думать о своем. Почему-то мысли возвращались к юности. Юность кончилась, когда он шагнул в дверцу «ЛИ-2» и, крутясь в жестком, ледяном воздухе, стал падать в черную пустоту на берег Эльбы.

«Эвих ферлорен либ, ихь гролле нихьт».

Навек потерянная любовь, я не ропщу… Мечтал переводить Гейне — сделался разведчиком. Потом — контрразведчиком. И провалил самое крупное свое дело.

Он покосился на телефонный аппарат. Молчит… Совещание «наверху» еще не кончилось, Было тридцать две минуты двенадцатого.

Опустив руку с часами, Зернов еще раз взглянул в окно. Такси отъезжало от тротуара, а пассажир шел к подъезду Центра. Он поднял голову. Бесстрастный огонь уличного фонаря осветил толстые усы и двумя звездами вспыхнул в стеклах очков.

— Приятно, когда прогнозы исполняются, — сказал гость. — Я рассчитывал застать вас, Михаил Тихонович.

Гость сидел на диване. Рядом, не спуская с него глаз, весь напряженный, пристроился Ганин. Напротив, в кресле, — адъютант Зернова с пистолетом. Все, как требовала инструкция. Сам Зернов официально расположился за письменным столом.

Он безразлично кивнул, продолжая изучать лицо гостя, похожее на восточную каменную скульптуру — узкие глаза с толстыми веками, широкие неподвижные скупы, толстые губы. Каменная мудрость была в этом лице. Привычно улавливая малейшие оттенки мимики, Зернов подумал, что навыки физиономиста в этом случае бесполезны. Лицо Учителя не выражало мыслей и чувств пришельца. Лицо не смотрело — оно было обращено внутрь, а не к собеседнику.

— М-да, превосходно, — сказал гость. — Вы поняли, откуда вы мне известны, Михаил Тихонович?

— Откуда же? — спросил Зернов.

— От Дмитрия Алексеевича, разумеется. Позвольте полюбопытствовать, он рассказывал обо мне?

Нарушая элементарные правила допроса, Зернов ответил:

— Не рассказывал.

— Да, мы так и уговаривались, — заметил гость.

— Почему так?

— Чтобы не возбуждать в вас надежд, которые могли не реализоваться, Михаил Тихонович. Я Десантник-инсургент.

— В каком смысле вы употребляете это слово?

— В обычном, — сказал Учитель и назидательно приподнял ладонь с колен.

Офицер негромко предупредил:

— Руки!

— Да-да, простите… В обычном смысле, Михаил Тихонович. В нашем, так сказать, обществе есть недовольные, составившие тайную организацию Замкнутых. Мы имеем позитивную программу перестройки Пути. Впрочем, это нужно объяснить.

— И вы принадлежите к недовольным? — сказал Зернов.

— Да.

— Кто вы?

— Мое имя — Линия девять, — ответил гость.

— Продолжайте.

— М-да, спасибо… Путь! Система бессмысленная, как саранчовая стая. Плодиться, чтобы пожирать, и пожирать, чтобы плодиться. В биологии это названо узкой специализацией — только размножение, только сохранение вида, только старое! Тупик… Если провести аналогию с человечеством, у нас чудовищно затянувшееся средневековье, космический феодализм. Я кое-чему научился на вашей планете. — Каменное лицо сложилось в странную гримасу не то улыбки, не то плача. — Единство противоположностей — какая могучая мысль! Путь давно перестал развиваться в социальном плане. Теперь прекратилось и научное развитие. М-да… Но прежде была создана военно-полицейская система, которая стремится к одному — сохранить самое себя. Технические средства делают ее всемогущей. Благодаря технике она проста и слишком совершенна в своей простоте, чтобы оказаться уязвимой изнутри. И мы ждали момента, когда Путь потерпит поражение извне…