В другом сообщении Пьер Мишель замечает, что лицо посетителя было ему неизвестно, но он был настолько потрясен его внезапным появлением, что запер и забаррикадировал дверь после его ухода и долго прислушивался, надеясь, что тот уходит. Так как Винтра не слышал ничего, несомненно, что нищий снял обувь, чтобы спуститься по лестнице без шума. Винтра подходил к окну, но не увидел его ухода, потому что делал это преждевременно. Для Винтра было очевидно, что письмо упало с небес. Он стал приверженцем Людовика XVII. Своего посетителя он считал архангелом Михаилом.

Винтра стал медиумом секты Спасителей Людовика XVII, он оказался зеркалом ее воображения, наполненного романтическими воспоминаниями и устаревшим мистицизмом. В видениях нового пророка были лилии, плавающие в крови, ангелы, облаченные подобно рыцарям, святые, разодетые как трубадуры. Затем пошли гостии, прикрепленные к голубому шелку. Винтра прошибал кровавый пот, кровь появлялась на гостиях, где она рисовала сердца с надписями, сделанными почерком Винтра; пустые чаши внезапно наполнялись вином, и когда вино оставляло пятна, они были подобны пятнам крови. Иницианты верили, что они слышат прекрасную музыку и вдыхают неизвестные ароматы. Священники, приглашенные в свидетели чудес, расходились полные энтузиазма. Один из этих, старый уважаемый церковник из Турской епархии, покинул свой приход, чтобы следовать за пророком. Мы видели его, он рассказывал о чудесах Винтра с полным убеждением, он показывал нам гостию, обрызганную кровью самым необычным образом; он показывал нам копии сообщений о чудесах, подписанные более чем пятью-десятью уважаемыми лицами — артистами, учеными, шевалье де Разаком, герцогиней д'Армейе. Ученые исследовали красную жидкость, вытекающую из гостий, и установили, что это человеческая кровь. Самые непримиримые враги Винтра не оспаривали чудеса, а говорили, что они исходят от дьявола. "Но могут ли носить следы работы дьявола гостии, если они регулярно освещаются?" — спрашивает аббат Шаво из Турени. Все это так, но секта Винтра анархична и абсурдна и вряд ли Бог стал творить чудеса в ее честь. Естественное объяснение этих феноменов можно дать, аналогично тому, как это делалось в данной книге относительно других, им подобных.

Винтра, которого его сторонники считали своим Христом, имел и своих Искариотов. Два члена секты, Гозолли и Жоффруа, опубликовали скандальные разоблачения против него. Согласно им, фанатики имели в Тилли-Сюр-Сель свою часовню, где служили кощунственные мессы, на которые они приходили совершенно голыми. В определенный момент все впадали в пароксизм и с криком "Любовь, любовь", они бросались в объятия друг друга, остальное можно лишь предположить. Это было подобно оргиям древних гностиков, однако здесь свет не гасили. Жоффруа удостоверял, что Винтра посвятил его в некую молитву, которая представляла собой чудовищный акт онанизма, совершенный у подножья алтаря. Но этот обвинитель слишком одиозен, чтобы его словам можно было верить. Аббат Шаво объясняет, что эти два человека были изгнаны из секты за то, что они сами совершали то, что приписывали Винтра. Его секта была осуждена Григорием XVI в 1843 году.

Сохранились тексты писаний, распространившихся в секте; эти произведения необразованного человека очень напыщенны и кишат грамматическими ошибками. Всюду храм, всюду огонь и кинжал; голос пророка Людовика XVII — это эхо мстительных криков тамплиеров. Правда, Винтра не считал себя ответственным за то, что он пишет:

Осужденная папой секта, в свою очередь осудила папу, и Винтра объявил себя верховным понтификом. Облачение выдавало его. Он носил золотую диадему с индийским лингамом надо лбом; он облачался в пурпурную мантию и носил магический скипетр, оканчивающийся рукой, пальцы которой, кроме большого и мизинца, были сомкнуты; это была эмблематика античного гермафродита — эмблема древних обрядовых оргий и шабашей.

Воображение этого несчастного пророка было исполнено ужаса и раскаяния. Как бы противоречиво он не говорил, время от времени из него исходили мрачные признания. Приведем его письмо к одному из ближайших друзей.

"В ночь на воскресенье 17 или 18 мая страшный сон нанес смертельный удар по душе и телу. Это было в Сент-Пе, в доме никого не было. Я пошел к святой часовне и был готов открыть дверь, но увидел внутри пламя: "Не смей входить сюда". Я не ушел, а поднялся на первую ступеньку, и мажете представить мой ужас, когда по обе стороны я увидел глубокую и темную бездну со страшными чудовищами, которые приветствовали меня как брата. В этот момент пришла мысль, что святой архангел тоже называл меня братом. Какая, разница! Их приветствие заставило мою душу скакать от радости, и тут я начал корчиться в конвульсиях подобных тем, что я испытал, когда Бог одарил меня крестом милости, явившись мне 28 апреля.

Я пытался зацепиться за что-нибудь, чтобы не упасть в бездонную пропасть. Я обратился к Божьей Матери и призывал ее помочь мне. Она была глуха к моему голосу. Я продолжал корчиться, оставляя клочки кожи на колючках, окружавших пропасть. Внезапно оттуда вырос водоворот пламени. Я услышал крики злобной радости и не мог более молиться. Голос страшнее долгого эха грома в бушующем небе, наполнил мои уши словами: "Ты думаешь, что победил меня, но побежден именно ты. Я учил тебя смириться перед моей волей. Иди, будь среди моих избранных и научись, как познать тирана небес; свяжи себя с нами кощунствами и богохульствами". После взрыва хохота голос добавил: "Смотри, вот Мария, которую ты звал как щит против меня. Посмотри на ее ласковую улыбку и слушай ее мягкий голос". Дорогой друг, я увидел ее над бездной; ее небесно голубые глаза сверкали огнем, ее красные губы были фиолетовыми, ее божественный голос был груб и страшен; она сказала мне: "Корчись, гордец, в этой страшной пропасти с демонами".

Кровь отхлынула от моего сердца. Я пробормотал несколько слов из Ave Maria. Сколько времени прошло, я не знаю, но по возвращении домой слуга сказал мне, что время уже позднее. О, если я только объявлю врагам Дела Милосердия о том, что вошло в меня, не будут ли они торжествовать победу? Они могут сказать, что здесь налицо мономания. Если Бог пожелал этого, то мне не на что жаловаться и бояться нечего. Если Бог не слушал мой голос, когда слушалось мое дело, то я буду молить Его удвоить мои страдания, при условии, что Он скроет их от моих врагов".