К тому времени все уже называли этих существ зомби. Мы, конечно, знали, что они не наши покойные родные и друзья, вернувшиеся к жизни, но выглядели они именно как зомби. С каждым днем их становилось все больше; они появлялись в самых разных местах по всему земному шару и, самое главное, становились все более и более похожими на нас. Первые были лишь приближенными копиями: имели в целом человеческий облик, из внутренних органов у них наличествовали мозг, легкие и сердце, а также грубое подобие мышц, в которых содержался запас электрической энергии, способный поддерживать их существование в течение одного-двух дней. Но они изменялись, эволюционировали, адаптировались. Всего через какую-то сотню дней они приобрели практически человеческий облик. Первые зомби имели уродливый и жалкий вид, а теперь выглядели как обычные люди, только мертвые. Или — ожившие, искусно сделанные манекены. В общем, они были почти как люди… но не совсем.
Когда меня выпустили из карантина, я вернулся к своему ремеслу: брал интервью у ученых по поводу происходящего, писал статьи. Теорий существовали десятки, но ни одна не подкреплялась реальными доказательствами. Наиболее популярное объяснение гласило, что мы стали мишенью для вторжения некой цивилизации с далекой звезды. Что зомби являются чем-то наподобие наших разведывательных зондов, которые мы отправляли на другие планеты и спутники Солнечной системы. По мере того как зомби доставляли информацию своим хозяевам, они становились все более совершенными. Эта версия имела смысл, хотя и не объясняла, почему гипотетические хозяева, явно определившие именно человека как господствующий вид на планете, не попытались вступить с нами в контакт. По отношению к пришельцам применялись различные методы воздействия, и ученые в итоге пришли к выводу, что существа эти обладают разумом и полностью осознают свои действия. Тем не менее людей они игнорировали, если только мы не пытались их убить или причинить им вред. А так они просто бродили среди нас, и скольких бы ни удалось разоблачить и уничтожить, их количество только возрастало.
Самую тревожную информацию я получил от одного авторитетного пожилого физика, лауреата Нобелевской премии. Он рассказал мне, что происходит медленное, но неуклонное изменение ряда фундаментальных физических постоянных. Он пытался донести всю важность отмеченного факта до властей, но безуспешно. Я и сам обнаружил, когда попробовал через свои связи привлечь к открытию профессора внимание министров, членов парламента и прочих чиновников, что государственные мужи слишком заняты только очевидными проблемами вторжения и его последствиями.
Раньше существовало наивное убеждение, будто в случае инопланетного нашествия народы Земли забудут разногласия и объединятся в борьбе с общим врагом. Этого не произошло. Напротив, с каждым днем усиливались всеобщая паранойя и подозрительность. Все предрассудки, вся ненависть, которые прежде тщательно маскировались различными дипломатическими увертками, теперь вылезли наружу во всем своем неприглядном виде. Лидеры некоторых государств воспользовались нашествием зомби в качестве предлога для разборок с причиняющими беспокойство нацменьшинствами и для обвинения своих старых врагов в сообщничестве с пришельцами. По всему земному шару прокатилась волна геноцида и локальных вооруженных конфликтов. Иран с применением ядерного оружия атаковал Ирак и Израиль, а последние, в свою очередь, успели обратить в дымящиеся развалины крупнейшие города арабских государств. Индия напала на Пакистан. По всей границе Китая с Россией вспыхивали многочисленные стычки. Соединенные Штаты вторглись на Кубу и в Венесуэлу, попытались закрыть границы с Канадой и Мексикой и приняли сторону Китая в его противостоянии с русскими. И так далее и тому подобное… Для уничтожения рода человеческого пришельцам и не нужно было ничего предпринимать. Мы самостоятельно раскалывали наш мир на части. Воюя друг против друга, мы ослабевали, а зомби, соответственно, делались все сильнее и сильнее.
В Великобритании все граждане моложе тридцати лет были призваны в вооруженные силы. Затем призывной возраст подняли до сорока. Через три года после моей первой встречи с зомби я оказался на военном корабле, в самом хвосте каравана, ползущего через Бискайский залив в сторону Средиземного моря. Согласно донесениям, из пустыни Сахара вышли огромные полчища зомби, и нам предстояло остановить их. Уничтожить. Но когда мы приближались к Гибралтарскому проливу, на скопления зомби в Алжире, Тунисе, Ливии и Египте были сброшены атомные бомбы. Кто стал инициатором этой акции, так и осталось неясным. Мы на кораблях видели, как яркие вспышки озаряют далекий горизонт.
А через час оставшиеся самолеты ливийской и египетской армий атаковали наш караван. Половина судов пошла на дно, а другая развернулась и медленно отправилась назад. Правительство Великобритании сохраняло относительную работоспособность, но только все население теперь служило в армии. Нам приходилось защищаться как от зомби, так и от все возрастающего числа отчаявшихся беженцев с континента. В тот год мы так и не дождались лета. В июле шел снег. Урожай погиб, и, несмотря на введение карточной системы, миллионы людей умерли от голода и холода. Сбылись пророчества о библейских казнях, грянули эпидемии давно, казалось, позабытых болезней.
А зомби все прибывали и прибывали.
Теперь они выглядели точь-в-точь как люди, но узнать их было легко: они не испытывали голода или тревоги, не сходили с ума.
Мы все так же их убивали, а они все так же прибывали.
Они захватывали наши города, мы вынуждены были бежать в сельскую местность, перегруппировывать свои силы, а они шли за нами, и нам приходилось разбиваться на еще меньшие отряды, но они все так же нас преследовали.
Мы пытались уничтожить зомби, а гибли сами. И мы по-прежнему ничего о них не знали: откуда они появляются, что они такое, чего хотят. Мы становились слабее, а они делались сильнее.
Вы меня понимаете? Думаю, что да. В ключевые моменты рассказа зрачки у вас расширяются, пульс учащается, а электропроводимость кожи увеличивается. Это славно. Значит, вы, скорее всего, люди.
Слушайте!
Давайте я расскажу вам о том, что поведал мне старый физик. Расскажу об «эффекте наблюдателя» и больцмановских мозгах.
В девятнадцатом столетии австрийский физик Людвиг Больцман развил идею о том, что Вселенная могла возникнуть в результате случайной термической флуктуации — как внезапно вспыхнувшее пламя. Будто взрыв из ниоткуда. Много позже его последователи предположили, что подобные же случайные флуктуации способны порождать любой мыслимый объект, включая и разумных существ какого угодно обличья. Такие гипотетические объекты получили название больцмановских мозгов. В общем-то, это одна из чисто интуитивных, умозрительных теорий, которые помогают космологам облечь в некую форму их модели Вселенной и объяснить наше в ней место. Она объясняет, каким образом ничем не примечательная планета, вращающаяся вокруг среднестатистической звезды, входящей в состав самой обычной галактики из скопления миллионов других (а таких скоплений также миллионы), оказалась пригодна для возникновения разумной жизни. Мы — самые обычные. Заурядные. И поскольку мы самые обычные, то и наша Вселенная — самая обычная, ведь не существует иной объективной реальности, кроме той, которую мы наблюдаем. Потому что, в соответствии с принципом квантовой запутанности, пара частиц может обмениваться информацией о своем квантовом состоянии, даже если расстояние между ними таково, что скорость обмена на несколько порядков превышает скорость света. Потому что наблюдатель не является пассивным. Потому что проводимые нами измерения влияют на фундаментальные законы Вселенной. Они создают реальность.
Но что, если другие наблюдатели превосходят нас числом? Что случится тогда?
Вероятность возникновения хотя бы одного больцмановского мозга за четырнадцать миллиардов лет существования Вселенной исчезающе мала. Но, возможно, в результате какого-то изменения локального квантового поля оно стало более благоприятным для них. Быть может, их привлекла интенсивность нашего коллективного сознания, как массивная звезда изменяет гравитационное поле и притягивает пролетающие мимо кометы. Или, возможно, наша и их вселенные пересекаются в каком-то измерении. Возможно, зомби являются аватарами обитателей той вселенной, больцмановскими мозгами, которые возникли из энергетического поля и теперь изменяют законы нашей Вселенной, чтобы она подходила для обитания их «хозяев», существ, абсолютно чуждых людям.
