Я оседлал велосипед и выехал на пыльную, или, точнее сказать, грязную, дорогу. За ночь землю посеребрил иней, и он так сверкал на солнце, что больно было смотреть. Для себя я твердо решил: найду эту девушку-зомби и либо соблазню, либо прикончу. Все будет зависеть от того, как она отнесется к моей компании. Может, ее вполне устроит сэндвич с тунцом, а поедание человеческой плоти — уже пройденный этап. В общем, повторюсь: я не специалист. Возможно, она хочет, чтобы ее обняли. Я лично мечтаю об этом. Очень хочется пообжиматься с девушкой. Завалиться в постель и прижаться распаленной от желания промежностью к ее ягодицам.

Я крутил педали, а извращенная, безумная идея лечь в постель с зомби не давала мне покоя. И мысли в тот момент были даже не о сексе. Хотелось просто покрепче к ней прильнуть. Когда мужчина желает просто лечь и оказаться в объятиях женщины? Когда он обезумел от одиночества — вот когда.

Звать ее бессмысленно — она из скромниц, поэтому я неторопливо ехал и внимательно смотрел по сторонам. В Пойнт-оф-Вудс заезжать не стал, а сразу направился дальше: трудно было представить, как девушка перелезает через высокий забор из сетки. Так, квартал за кварталом, я осматривал Си-Вью, останавливаясь, только чтобы перекусить, а однажды заглянул в ликеро-водочный магазинчик. В каждом городке я обязательно спешивался и осматривал пляж. И — никого, кроме этих отвратительных оленей. Каждый раз, встречая их на пути, я думал: как же им повезло, что я не любитель дичи.

М-да.

В начале декабря ударили первые морозы. Возможно, к этому времени мой предмет обожания уже стал жертвой голода или подвергся разложению. Я понятия не имел, как долго ожившие мертвецы могут просуществовать без пищи. Как часто они вообще едят?

Могут ли прокормиться гусеницами и белками? Я просто бесился от недостатка информации, от того, что не могу подключиться к Интернету и набрать в поисковике «зомби питание продолжительность существования». Так нужно было зайти на Google или ask.com, но не было возможности: Сеть не работала, как и все прочее. Никогда прежде я не задумывался, как же тяжело обходиться без средств массовой информации. Мне не хватало радио, телевидения, Интернета точно так же, как общения с людьми. И это было паршиво. Книги и древние журналы не могли служить полноценной заменой. Вечерами я предавался холостяцким развлечениям: нажирался до потери пульса и мастурбировал, если хватало сил.

Я шел по Лоунливиллю — до чего же мне не нравилось это название! — и катил рядом велосипед, как вдруг в буквальном смысле слова наткнулся на объект своего желания. Она была мертва, причем давно и бесповоротно. Окостеневшее тело лежало на спине, на нем посверкивали кристаллики льда. Не сводя с нее глаз, я опустился рядом на колени. Горе мое было неописуемым. Маечка исчезла, бюстгальтер порвался и открывал бледно-желтую, почти прозрачную грудь. Личико у девушки было ангельское — по крайней мере, мне так показалось, — и я ощутил стыд, что вожделел это несчастное создание. Не потому, что это было противоестественно — а вы сколько угодно можете дискутировать на эту тему, — но поскольку она выглядела выше подобных нечестивых желаний. Из моих глаз полились слезы, но я не пытался их утереть. Когда погибла жена, я и то не испытывал такого чувства утраты, как сейчас, по отношению к совершенно незнакомой девушке. Наверное, это потому, что смерть жены воспринималась как нечто абстрактное, меня ведь не было тогда рядом. Кроме того, как и все остальные, я находился в состоянии дикой паники из-за происходящего.

Теперь же, в этой спокойной зимней атмосфере, я мог позволить себе погоревать вволю. Я оплакивал эту необъяснимо очаровательную девушку-зомби, оплакивал свою супругу, все человечество. Я зарыдал в голос, улегся прямо на дорогу, прижался к мертвой девушке, и так мы лежали с ней, меня била дрожь, но не от холода, а от невообразимой тяжести утраты.

В это время на обочине появился старый седеющий олень и уставился на нас непостижимыми черными глазами. Из огромных ноздрей шел пар. Олень недовольно заворчал, словно мы посягнули на его территорию.

Мы… Мне так необходимо было снова стать частью этого «мы». Может, эта моя зависимость от наличия партнера — душевная болезнь? В сердце царили боль и мрак. Я злобно уставился на четвероногого незваного гостя. Тот снова заворчал и поскреб копытом асфальт. Такой наглости я уже снести не мог. Это мерзкое нечестивое животное мешало мне спокойно оплакать потерю.

Я выпустил из объятий труп — да, теперь это был самый обычный, даже заурядный труп — и встал, сжимая кулаки. Во мне клокотала ярость, я еле сдерживался, чтобы не устроить здесь бойню. Мне хотелось изувечить эту жалкую пародию на благородное животное, отломать ему рога, превратить в грязный мешок, набитый дерьмом и костями. Я шагнул вперед, и тварь потрясла головой. Правый рог, казалось, грозил отвалиться при любом движении.

— Я ненавижу вас, жалких уродов! — прошипел я яростно. — Всегда ненавидел оленей на этом забытом Богом острове, но ты просто перешел все границы! Разве не видишь, что это глубоко личное? Понимаю, конечно, что твоим убогим гребаным мозгам недоступно такое понятие, как уважение, но, клянусь, если ты сию секунду не свалишь на хрен отсюда, я тебе размозжу тупую башку!

Олень стоял на месте, и от его шкуры исходил пар.

Тогда я его ударил. Не самое лучшее решение в моей жизни, но я был, скажем так, немного возбужден. Со всей силы я врезал гаду прямо по морде, и он укусил меня. А в следующее мгновение меня осенило, почему эти олени выглядят настолько отвратительно: они все мертвы! Или не-мертвы. Неважно. Это были ожившие трупы. Не одни только люди способны восставать после смерти, а все живые существа. И олени тоже.

И вот я смотрю на свою правую руку, обмотанную чистой белой марлей. Сквозь материю просачиваются капельки крови и образуют полукруг. Их немного; можно сказать, всего ничего. Однако повод для беспокойства все же имеется.

А там, на дороге, лежит мертвая девушка моей мечты. Я ее так и не похоронил.

Думаю, я заразился.

Келли Линк — признанный мастер фантастических рассказов. Ее произведения вошли в три сборника: «Stranger Things Happen», «Магия для „чайников“» («Magic for Beginners») и «Милые чудовища» («Pretty Monsters»). Рассказы Линк появлялись на страницах «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», «Realms of Fantasy», «Asimov’s Science Fiction», а также включались в сборники «The Dark», «The Faery Reel» и «Best American Short Stories». Линк вместе с мужем, Гэвином Дж. Грантом, владеет издательством «Смолл биэр пресс» и издает журнал «Lady Churchill’s Rosebud Wristlet». За свои рассказы писательница получила грант от Национального фонда поддержки художников, а также она становилась обладательницей множества наград, включая премии «Хьюго», «Небьюла», «Всемирная премия фэнтези», Брэма Стокера, Типтри и «Локус».

Включенный в нашу антологию рассказ повествует об убитом горем молодом человеке. Он хоронит единственный экземпляр своих стихотворений вместе с девушкой, которую любит. Поэт и художник Данте Габриэль Россетти из числа прерафаэлитов совершил точно такой же поступок, после того как его супруга Элизабет Сиддел, служившая моделью для многих картин мужа, умерла от передозировки опия. И, так же как в публикуемом рассказе, позднее Россетти пожалел о своем излишне драматическом жесте, вскрыл могилу жены и извлек из нее захороненные работы. В 1870 году эти «эксгумированные» стихотворения были опубликованы. Прерафаэлиты ставили перед собой задачу вернуть в искусство классические понятия позы, цвета и композиции, которые, по их мнению, были преданы забвению пуританами и ханжами из художественных академий. Кстати, сестра Россетти, Кристина, известна как автор большой поэмы «Рынок гоблинов» — она стала источником вдохновения для целых поколений писателей, работающих в жанре фэнтези.