Милдред развлекла слушателей рассказом о своём первом кулинарном опыте, приобретённом в возрасте одиннадцати лет.
– Я гостила у тетушки и смотрела, как она готовит на завтрак сандвичи с беконом, салатом и помидорами. Только она взялась за бекон, как раздался телефонный звонок, и она вышла из комнаты, сказав: «Последи за беконом, Милли». Я и делала, что было велено, – следила, как эти мясные полосочки коричневеют, съёживаются и сворачиваются. Тетушка продолжала болтать по телефону, а я не сводила глаз со сковородки и видела, что бекон становится всё меньше и всё темнее. Не успела я открыть окно, чтобы выпустить дым, как в кухню вбежала тетушка с воплем: «Милли, я же тебя просила присмотреть за беконом)»
Все рассмеялись, за исключением Даниэль Кармайкл, которая выглядела озадаченной. Кулинарные познания и вкусы банкирши, если верить её мужу, не менялись с одиннадцатилетнего возраста. И поскольку супруг вместе с Картером Ли отбыл в Детройт, она притащилась на обед вместе с Фрэн Броуди. Хикси Райс и Дуайт Сомерс приехали на машине Райкеров. А Уилмоты жили по соседству.
Для проведения застолья в общей комнате поста вили три столика на четверых. Отыскав карточку своим именем, Квиллер сел за один стол с Милдред, Хикси и Пендером Уилмотом. Он заметил, что Райкеру и Дайту выпало сомнительное счастье делить трапезу с Даниэль. У каждого прибора лежало отпечатанное меню:
Копчёный сиг на треугольных ломтиках кукурузного пудинга под соусом из брокколи с горчицей
Суп из чёрных бобов с кончилья (ракушками из теста)
Жаркое из филе ягнёнка, обвалянного в кедровых орешках, рубленых грибах и кардамоне
Тыквенное пюре с луком-пореем
Грушевый чатни[32]
Хрустящие булочки
Шпинат и красный салат-латук, приправленные уксусом, оливковым маслом, имбирем и гарнированные козьим сыром
Печёные яблоки под перечным соусом.
Милдред сказала:
– Все блюда приготовлены из местных продуктов: баранины, сига, бобов, кабачков, козьего сыра, груш и яблок. Какая жалость, что Уилларда нет с нами! Интересно, что ему, бедняге, достанется сегодня на обед?
– Если он в Детройте, – проговорил Квиллер, – то, вероятно, направится в греческий ресторан.
Хикси спросила:
– Как вы думаете, Картер Ли ещё вернётся к нам?
– Надеюсь, – вздохнула Милдред. – Он такой приятный, такой воспитанный человек. Редкость для его поколения.
– Вдобавок он разносторонняя личность и молодой холостяк.
– Если ты положила на него глаз, Хикси, полагаю, тебе придётся встать в очередь.
– Если серьёзно, – вставил Пендер, – мне он представляется неким пророком. Дай бог, чтобы его планы по поводу Плезант-сгрит осуществились. Это могло бы стать настоящим триумфом для всего города.
Квиллер заметил:
– Он в чем-то схож с парочкой моих знакомых актеров: внешне спокоен, но заряжен колоссальной энергией, оттого и производит сильное впечатление. Я с нетерпением жду нашего разговора, он обещал встретиться со мной по возвращении.
Пендер поинтересовался, как обстоят дела с кулинарной книгой покойной Айрис Кобб. Этот надолго потерянный сборник рецептов Милдред готовила к изданию.
– Я столкнулась с проблемой, – пожаловалась она. – Всего лишь пара дюжин рецептов принадлежат самой Айрис. Остальные взяты из поваренных книг Джулии Чайлд, Джеймса Бирда и других авторов.
– То есть нужно получить разрешение на публикацию, иначе вас могут привлечь к суду за плагиат, – подхватил Пендер.
У Хикси появилась идея. Уж в чём в чём, а в идеях она никогда не ощущала недостатка.
– Послушай, ведь можно сделать подарочное издание – масса цветных фотографий, мелованная бумага, большой формат, крупный шрифт – и включить туда только её собственные рецепты. Если уж мы хотим увековечить память Айрис, книжка должна быть очень красивая.
Милдред заявила, что с удовольствием приготовила бы эти блюда.
– Как думаешь, Джон Бушленд сможет их сфотографировать?
– Лучше пригласить специалиста. В Центре я одно время вела кулинарную страничку, так мы вызывали фотографа и декоратора то ли из Бостона, то ли из Сан-Франциско. Они используют настоящую пищу, но вдобавок что-то подклеивают, подмазывают, подкрашивают, скалывают, сбрызгивают и даже сшивают…
– Стоп! – воскликнул Квиллер. – Не стоит портить аппетит! – Он откупорил бутылку и, когда подали ягненка, мастерски разлил вино по бокалам.
– Ловко! – восхитился Пендер. – Прямо заправский бармен!
– А я подрабатывал барменом, пока учился в университете, – пояснил Квиллер. – От меня ещё может быть толк на частных вечеринках.
Прежде чем все взялись за вилки, Ларри встал и провозгласил тост за Уилларда Кармайкла:
– За нашего отсутствующего друга и ментора! Да сопутствует ему удача всю его жизнь!
Жаркое имело совершенно уникальный вкус, особенно благодаря овощному гарниру.
– Никогда больше не буду есть тушёный горошек с морковью, – заявил Квиллер.
И завязался разговор о лучших и худших блюдах, которые когда-либо пробовали сидевшие за его столиком.
Хикси поделилась:
– Самое ужасное блюдо я пробовала в одной дыре между Тронто-Бич и Перпл-Пойнт. Колесила по округе, собирая заказы на рекламу, и порядком проголодалась, вот и притормозила около жуткой забегаловки, которая рекламировала свои пироги и похлебку из моллюсков с солониной, картошкой и луком. Было что-то около трёх часов дня. В заведении, естественно, ни души. Из кухни выплыла тяжеловесная особа, и я заказала пресловутую похлёбку. Она вразвалочку удалилась через вращающиеся двери, оставив меня ждать. Довольно скоро подъехал школьный автобус, и какой-то мальчишка, влетев в закусочную, бросил на стол свои книжки. Тут же послышался вопль: «Бакстер! Живо сюда!» Заскочив на кухню, он пулей вылетел обратно и припустил по шоссе. А я все ждала свою похлебку. Вскоре Бакстер вернулся с полной сумкой провизии которую метнул за вращающиеся двери, и уселся готовить уроки. Наконец я услышала звуки готовящейся пищи, что меня слегка обнадежило. Немного погодя хозяйка вновь громогласно воззвала к Бакстеру, и он бросился в кухню, откуда не замедлил появиться вновь, неся суповую тарелку с покоящейся в ней ложкой. Он нёс её очень осторожно двумя руками и поставил передо мной. Я взглянула на содержимое тарелки и не поверила своим глазам. Там было нечто водянистое и серое, и выглядело оно, мягко говоря, неаппетитно, причём в нем ещё плавало что-то вроде ластиков для старых грифельных карандашей… В общем, я пулей вылетела из этого заведения.
Квиллер ухмыльнулся:
– Как жаль, что ты не взяла рецепта!
– Думаю, он предельно прост: на литр воды пачка сухого картофельного пюре и банка рубленых моллюсков, – ответила она. – Ешь – не хочу!
Когда на столах появился десерт, вдруг зазвонил телефон, и Кэрол вышла на кухню, чтобы взять трубку. Она немедленно вернулась, встревоженная, и прошептала что-то Фрэн Броуди, которая вскочила и выбежала из комнаты.
Квиллер пригладил усы. Эта пантомима почему-то внушила ему беспокойство. Глянув в сторону кухонной двери, он увидел, что Фрэн манит его. Теперь пришла очередь Квиллера извиниться и выйти из-за стола. Она успела сказать ему пару слов, прежде чем взял трубку.
Печёные яблоки под перечным соусом так и стояли нетронутые. Все озабоченно переговаривались.
Квиллер вернулся, тронул Ларри за плечо, и они вдвоём вышли в коридор. К ним присоединилась Кэрол. Затем Ланспики подошли к Даниэль и увели её по коридору в библиотеку.
– В чём дело, Квилл? – спросила Милдред, когда он вновь сел за стол.
– Звонил Энди Броуди. Он узнал, что Фрэн пошла сюда с Даниэль. Плохие новости! Очень плохие! С ним связалась полиция Детройта. Ты же знаешь, что Уиллард вчера отправился туда на семинар…
– Неужели самолет разбился? – схватившись за горло, спросила Милдред.
32
Чатни – индийский кисло-сладкий фруктово-овощной соус к мясу. – Перев.