Мы расплатились за бестолковые решения Людовика. Ах, как расплатились — многие своей жизнью! А я? Я расплатилась своей репутацией. Никогда не смыть мне со своего доброго имени то пятно, которое легло на него у горы Кадм. Гора Кадм. Я по-прежнему не могу слышать эти слова без содрогания, ибо там произошла катастрофа, которая навеки и до смерти запечатлелась в моей душе и в моем сердце. И те, кто вспомнит Элеонору, герцогиню Аквитанскую, даже после ее смерти станут проклинать ее за то, что там было.
Не меня надо бы в этом винить. В чем я могла провиниться? Вот как все это произошло.
Людовик отправил вперед наш авангард под командованием Жоффруа де Ранкона и графа де Морьена. Я шла вместе с ними, во главе своих аквитанских воинов, а Людовику предоставила двигаться в тылу, с паломниками и обозом. Согласно его распоряжениям, мы должны были разбить лагерь на плато, не доходя до следующего горного прохода, и подождать, пока король нас догонит. И де Ранкон, и граф сразу же нашли эту позицию крайне невыгодной: открытая, она со всех сторон продувалась ветрами, источника воды поблизости не было, и негде было там укрыться ни от непогоды, ни от турецких отрядов. Из опыта мы уже знали, что нельзя ни на минуту ослаблять бдительность. До вечерних сумерек было еще далеко, и оба командира согласились, что надо пройти через скалистое ущелье к находящейся за ним долине — укрытой окрестными горами, изобилующей водой, очень удобной для лагеря. Я в этом предложении не увидела ничего плохого. Да, я дала свое согласие, коль уж в этом состоит моя вина за то, что последовало. И там, в хорошо защищенном лагере, мы провели ночь, ожидая, что вот-вот к нам присоединятся главные силы войска.
Они не пришли.
Оглядываясь назад, я вспоминаю, что ночь была долгая, полная тревог, а когда до нас дошли новости, они оказались хуже всего, что можно было предполагать: турки обрушились на наши войска и разнесли их в клочья. Я боялась за Людовика и всю ночь молилась во тьме, пока не охрипла, пока не сбила себе колени. Он не заслужил того, чтобы погибнуть под турецкими саблями. Но сделать мы ничего не могли, только ждать, пока до лагеря доберутся немногие уцелевшие. Едва забрезжил рассвет, я уже стояла рядом с де Ранконом и де Морьеном, вглядываясь во всех, кто появлялся. Когда совсем рассвело, прибыл и Людовик, сгорбившийся в седле чужой лошади. Ее вел под уздцы монах, который нашел короля, — тот заблудился и ехал куда глаза глядят. Едва не свалившись с седла, Людовик, спотыкаясь, поспешил ко мне; я вытянула руки, готовая обнять его, а на щеках у меня высыхали слезы.
— Людовик! Слава Богу!
Грудь короля тяжело вздымалась, он шатался от усталости. Людовик вытер щеку и висок, перепачканные грязью и кровью.
— Идемте со мной, — позвала я. — Позвольте мне…
— Проклятие Божье на вас, Элеонора!
Я застыла на месте. Не иначе, я ослышалась.
— Это вы, Элеонора, виноваты в том, что произошло. — Людовик говорил хриплым от усталости голосом, и тем не менее едва не кричал: — Вы и ваши проклятые аквитанцы. Вы и де Ранкон!
Потребовалась минута, чтобы его слова дошли до сознания, и Людовик стоял, весь забрызганный кровью, качаясь от изнеможения и дрожа от злости. Вокруг нас собралась тесная группа: де Дейль, Галеран, де Ранкон, граф де Морьен.
— Это из-за вас разбито мое войско, — бушевал король. — Вы похоронили мою надежду дойти до Иерусалима.
И я провела всю ночь в молитвах о его спасении? Все беспокойство за супруга мгновенно улетучилось из моих мыслей.
— Ничего подобного я не сделала!
— А от кого же получал приказы де Ранкон, если не от вас? С кем еще мог он советоваться? Бог свидетель, он ведь ваш вассал! И вина во всем — ваша!
— Глупости!
— Вы представляли здесь власть, Элеонора.
— Не будьте смешным, Людовик. Во главе отряда поставили де Ранкона и де Морьена именно вы. Они были совершенно вольны сами принимать решения. Я здесь ни при чем. Они объяснили мне, с военной точки зрения, всю сложность нашего положения, и мы поступили, исходя из этого. Что ж я, должна была не прислушаться к ним? Мне их доводы показались в высшей степени разумными.
Людовик не слушал меня.
— Вы должны были дожидаться меня, как я и приказал.
— На продуваемом всеми ветрами незащищенном плато? Да вы ума решились!
Он нападал на меня, возлагал на меня одну всю вину за разгром войска. Поначалу я просто не могла в это поверить. А когда до меня дошел весь ужасный смысл его слов, от гнева я не могла найти верную линию защиты. Но гнев я обуздывала холодным разумом. Ледяным самообладанием. Подумать только, меня обвиняет в таких преступлениях, обвиняет при всех, мой собственный никчемный супруг! И к тому же совершенно несправедливо. Я застыла, гордо выпрямившись, собрав в кулак все свое мужество, дабы защититься от шквала сыпавшихся на меня обвинений.
— Из-за ваших поступков мое войско осталось беззащитным. Должен заметить, что ваши вассалы — воины из Аквитании и Пуату, — находясь в авангарде, совершенно не пострадали.
— За что вы должны быть благодарны, — парировала я с ледяным спокойствием. — Ибо без них у вас осталась бы жалкая сотня рыцарей.
— Вы приняли ошибочное решение, Элеонора!
— Право же, государь, — попытался вмешаться де Ранкон. — Решение принимал я, а не Ее величество.
Морьен хотел поддержать его, но Галеран жестом велел графу помолчать, обратив взгляд своих пустых глаз на де Ранкона.
— Он признает это. Он ослушался приказа, государь. В назидание и предостережение прочим вашим рыцарям де Ранкона следует повесить за государственную измену.
Повесить? Я не верила собственным ушам.
— Я принял наилучшее решение, государь, — возразил де Ранкон с побелевшим от напряжения лицом.
— Я согласен с ним, племянник, — веско сказал Морьен. — Плато никуда не годилось для лагеря.
— Вы не смеете вешать одного из моих вассалов! — набросилась на Людовика я.
Но Людовик уже никого не слушал.
— Погибли тысячи людей. Обоз наш разграблен. Вырезаны ни в чем не повинные паломники. Мы потеряли коней, снаряжение…
— Бога ради, Людовик, — прервала я поток его слов. — Если вы собираетесь взвалить вину на других, так возьмите немного и на свои плечи.
Не обращая на меня внимания, Людовик приблизился к де Ранкону и ударил его кулаком по плечу.
— Вы ослушались приказа, сударь. Нет вешать вас я не стану, но и не желаю более видеть вас в своем войске. Вы вернетесь в Пуату.
— Вы не можете позволить себе разбрасываться командирами, не так много их осталось, Людовик, — предостерег его Морьен.
— Я не могу позволить себе держать тех, кто мне не повинуется. — Людовик резко поворотился ко мне. — А вы, сударыня, потрудитесь впредь не совать нос в дела воинские! Теперь ступайте прочь с глаз моих! Все! Мне надо помолиться. — Он на заплетающихся ногах побрел к моему шатру, ибо его собственный сгинул со всем обозом. — Все пропало. Абсолютно все. Если я потерплю неудачу, вина за нее ляжет на вас, Элеонора.
— Я ни в чем не виновата.
— Вам надо покаяться, Элеонора. — Слова осуждения громко прозвучали в утреннем воздухе. — Вы должны молить Бога о прощении за свой ужасный грех, как я замаливал Витри.
Не стану я этого делать! Не стану! Моей вины в случившемся нет!
Этот вопль звучал у меня в ушах, когда я скрылась в шатре своих дам, а под ложечкой сосало от тревоги. Виновна ли я? Я отвергала такое предположение и всегда буду отвергать. Да, я дала свое согласие, но всецело полагалась при этом на воинский опыт де Ранкона и Морьена. Откуда мне было знать, какие ужасы могут из этого проистечь? Единственное, что я понимала: из меня делают козла отпущения, меня бесчестят, мою репутацию втаптывают в грязь горного прохода, заваленного телами наших рыцарей, воинов и паломников.
Это несправедливо! Несправедливо!
И все же я стану ходить с высоко поднятой головой. Поступить иначе означало бы признать себя виновной.
Мне выдалась нелегкая ночь. Даже мои дамы, сколько могли, избегали со мной говорить. Слухи об обвинениях, громко высказанных Людовиком, передавались по всему лагерю и обрастали все новыми подробностями, а если я упускала какие-то из слухов, то Агнесса сообщала мне о малейших грехах, в коих меня винили. Вот она не избегала разговора. Я перегрузила обоз совершенно невероятным количеством своих вещей, заботясь только о себе. Приказав своему авангарду уйти на ту сторону прохода, я оставила основные силы в трудном положении, фактически без защиты. Я поставила собственную безопасность и удобства выше безопасности рыцарей, воинов и паломников, которые шли позади. Я навлекла погибель на женщин, которые согласились пойти в поход вместе со мной, однако путешествовали в обозе.
