Илья. Значит, ты… единственный наследник?

Рославской. Значит!

Илья. Что же ты думаешь делать?

Рославской. (Быстро). Куплю себе автомобиль!.. (Большая пауза).

Илья. Ты сегодня же едешь?

Рославской. (Мечтательно). Нет, сегодня уже не стоит… Лучше завтра явлюсь в полном параде.

Илья. Ты с ума сошел! На похороны отца в параде?

Рославской. Я на похороны и не думаю ехать… Туда совсем и не собираюсь…

Илья (озадачен). Как же это? Во-первых, долг… сказать последнее «прости»… во-вторых, после него осталось состояние… обстановка…

Рославской. Долг? «сказать последнее „прости“»?.. Он не был директором департамента, я не чиновник… Официальность здесь не у места… «Сказать последнее „прости“». Но кому говорить это последнее прости?.. Трупу?.. Трупу даже такого человека, который меня безумно любил… Да! Когда его глаза горели, когда я слышал его голос и даже гневный голос, я стал бы говорить последнее «прости»… Но трупу, бездушной, пустой восковой оболочке, останкам!.. — я «прости» говорить не буду!.. (Пауза). Устроить дела пошлю завтра адвоката, там составят, наверное, опись, а обстановка… Обстановку сохранит наша старая нянька… От нее телеграмма…

Илья. Значит, ты его не любил?!

Рославской. Нет, не значит! Далеко не значит! Я не давал в себе развиться этой любви… Я говорил всегда, что лучше привязаться к Царь-Колоколу, к Царь-Пушке, к колокольне Ивана Великого, нежели к человеку… По крайней мере, они всегда будут стоять и я всегда могу быть около них и никто их от меня не отнимет… А привязанность к человеку… Простой клочок бумаги — и конец… (Пауза).

Илья. Но, позволь, что же будут говорить…

Рославской (перебивая). Княгини Марьи Алексевны!.. Илья?! Давай-ка лучше папироску!.. (За стеной музыка… тишина… Кто то, аккомпанируя на гитаре, поет: «Где ты, голубка родная…»)

Илья. Куда же ты собирался в полном параде?..

Рославской. К Ане.

Илья (смущенно). Сегодня? Сейчас?

Рославской. Думаешь, поздно? Ничего! Я со сходки являлся к ним в двенадцатой часу!..

Илья (растерянно). Как? Разве ты не знаешь? Ведь Ана еще не приехала из деревни… Оказывается, ты ничего не знаешь! (Пауза).

Рославской (пораженный… шепотом…) Вышла замуж?.. (Илья кивает головой).

Рославской (роняет стакан, опускается на кровать и, сидя, заглушая рыдания). Сегодня я возьму себе… самую поганую…

Занавес.

(Веранда ресторана на Воробьевых горах… Несколько столиков… Видны очертания Москвы, окутанные туманом… Чуть светает).

(За одним из столиков сидят Рославской и Шурка… На столе фрукты, шампанское…)

Рославской (облокотившись на перила, сидит и смотрит на город). Черт возьми, хороша Москва… А все-таки скучно… Куда-то взял бы и поехал… Черт знает, куда… черт знает, зачем… (Тянется к бокалу).

Шурка (отодвигая бокал). Я не дам вам больше пить… На вас это скверно действует… Неприятно смотреть!..

Рославской. А ты не смотри… Я выпью, а ты зажмурься!..

Шурка. Вы меня оскорбляете своим «ты»… Я называю вас на «вы», а вы чуть ли не с первого дня знакомства и до сих пор «ты» и «ты».

Рославской. Постоянен!.. Назвал с первого дня и баста! Ты! Шурка!

Шурка. Грубо!

Рославской. От души! Простая конструкция… Перевожу на вторую скорость… (берет бокал). Будем здоровы, как говорил мой батька!..

Шурка. Ради Бога!.. Иначе я не пущу вас к шоферу… Посажу рядом с собой.

Рославской. Э… этот номер не пройдет!.. Буду управлять сам и прокачу тебя так, что небу станет жалко!.. (Стучит).

Лакей (входит).

Рославской. Гражданин! Пусть приготовят автомобиль… Мы сейчас едем…

Лакей (уходит).

Шурка. Сейчас еще темно!.. Ради Бога… после… немного погодя? И так сегодня (улыбается), то есть вчера, уже было два приключения, и два раза мы были в участке!..

Рославской. Утро вечера мудренее… У меня определенно рассчитано все время: от Басманной до Воробьевых… двадцать восемь минут езды и два протокола…

Шурка. И опять раздавите кого-нибудь, как эту несчастную старуху!

Рославской. Старуху?!. Старуху нельзя было не раздавить!.. Не раздавить ее было бы противоестественно! Второй день в Москве и из Вологодской губернии!! Если бы она не попала под мою машину, то обязательно очутилась бы под чьей-нибудь другой!.. Судьба! Я и околоточному так объяснил, и он был вполне со мной согласен.

Шурка. И трамвай тоже подвернулся сам?!

Рославской. Безусловно! Виноват извозчик… Если бы он не стал поперек дороги, все сошло бы благополучно! Я только направил мотор в середину между извозчиком и трамваем! Против одного из них была сама судьба. Мойра! (Пауза). Скучно… Перевожу на третью… Будем здоровы. (Пьет). Ход как будто развивается.

Шурка. Люди от алкоголя пьянеют… делаются веселее… а вы наоборот!

Рославской. Скучно!.. (Пауза).

Шурка. Вы совершенно сумасшедший!.. И на других вы так же действуете… Я прямо удивляюсь, что со мной? Дочь степенных родителей, славного купеческого рода, и второй день не могу попасть домой! Что только подумают!.. Боже…

Рославской. Брось, Шурка! Ты сейчас гостишь у своей подруги… Загостилась — и баста! Глушитель закрыт — едем без шума… Будем здоровы (Пьет. Пауза). Черт знает, нечем дышать. (Расстегивает ворот кителя и рвет рубашку). Пардон!.. Карбюратор не в порядке… (Держится за сердце).

Шурка. Допились!! (Стучит. Входит лакей). Дайте нарзану или сельтерской!.. Только скорей!.. (Лакей уходит). Умоляю вас, не пейте больше.

Рославской. Ты думаешь, уже в гараж?! Рано… (Улыбаясь). Шурка! Твоя судьба — быть сестрою милосердия… Помнишь, как ты приходила ко мне в Ляпинку?..

Шурка. Тогда вы мне больше нравились… Лежали паинькой…

Рославской. Еще бы, при сорокаградусной температуре… Был коренной ремонт передачи… А ты очень боялась?

Шурка. Мне было тогда вас жалко…

Рославской. А теперь?.. (Шурка молчит). Скажи, пожалуйста, с кем ты приходила последний раз в Ляпинку в тот день, когда меня выпустили… Аны уже не было…

Шурка. Не все ли вам равно… со своей портнихой… Одной было неловко…

(Входит лакей и вносит воду и стаканы).

Рославской (наливает и пьет). Ух!.. Скучно!.. (Лакей уходит). Шурка! Мне пришла в голову мысль… Поедем по Волге! Завтра вечером махнем в Нижний — и валяй… (Запевает): «Вни… из по матушке…» Перевожу на четвертую!.. Будем здоровы. (Пьет).

Шурка. Совсем сумасшедший!

Рославской. И ты поедешь!

Шурка. Что?! Через несколько дней моя свадьба!

Рославской. Вам очень желательно выйти за офицера? Гм! У них и автомобили — только грузовики!..

Шурка. Зачем вы это говорите! Я и не думала! Это желание родителей… Они нашли жениха, сосватали и теперь настаивают, чтобы я вышла замуж!

Рославской. Какая ересь! Совершенно различные системы моторов! Плюнь! Поедем по Волге… Обвенчаться с ним еще успеешь после финиша…

Шурка (улыбаясь). Ну, я думаю, что после подобного финиша я едва ли выйду замуж!

Рославской. Да… ты отчасти права…

Шурка. Только отчасти… Ха! ха! ха!

Рославской. Поедем, Шурка… В крайнем случае… Перевожу на предельную! Полный ход… Знаешь что? Давай перевенчаемся.

(Шурка смотрит на него, опускает глаза, молчит).

Рославской. Нет, в самом деле поженимся! Какого черта! Мне хочется с тобой прокатиться по Волге! Ты тоже ничего не имеешь против подобного путешествия!.. Одна только заминка… Конвенансы!! Неудобно девушке с молодым человеком, неприлично! А раз так — извольте! Давай перевенчаемся! Баста! Будем здоровы. (Шурка смотрит вдаль на Москву; молчит). Мы убьем сразу двух зайцев!.. Главное, оставим за флагом твоего жениха-офицера… Вторично тебя уже не повенчают. Шалишь…

Шурка (сдерживая радость). Надо подумать. Уж очень быстро…

Рославской. Думать! Раздумывать! Я закрыл газ, полный ход при совершенно гладкой дороге! Брось! Согласна? Будем здоровы! (Тянется к ней с бокалом).