Легенда о Будде Шакьямуни полностью изложена в замечательной поэме Асвагхоши «Жизнь Будды». Согласно этой легенде, Шакьямуни прошел целый ряд перерождений. Предпоследнее воплощение Шакьямуни состоялось в Тушите — низшем небе мира богов, расположенного на вершине священной горы Меру. Там он 400 лет провел в качестве бодхисаттвы, готовясь спуститься на землю. Мир людей в ту пору находился в упадке, поскольку человечество пребывало во мраке неведения. И вот все будды обратились к Шакьямуни, чтобы он, приняв облик человеческий, принес людям свет Учения. В качестве места своего земного рождения Шакьямуни избрал для себя Северную Индию, где обитало небольшое племя шакьев. Позаботился он и о родителях: ими стали царь Шуддодхан и царица Майядева. Очень скоро Майядеве привиделось во сне, как в ее лоно проникает белый слон. Придворные толкователи снов были едины в своем вердикте: царице суждено разрешиться от бремени младенцем, который станет великим человеком. Шакьямуни появился на свет в роще Лумбини, неподалеку от города Капилавасту. Принимавшие новорожденного изумились, обнаружив у мальчика все без исключения 32 главных признака, отличающие будду от простого смертного (т. н. махапурушалакшана): руки и ноги необычной округлой формы, золотистую кожу, широкие пятки, длинный язык, безупречные зубы и т. д. У него также присутствовали и второстепенные признаки будды, числом 80. И был этот младенец громогласен, подобно великому Брахме, творцу всего сущего. Ученые-брахманы предрекали мальчику судьбу идеального государя (чакраватина), но также допускали, что он — грядущий будда. Царь Шуддодхан, естественно, мечтал о достойном наследнике. Стремясь, чтобы его первенец непременно стал чакраватином, царь возвел для него дворец, окружил роскошью, постарался дать всестороннее образование, а позднее позаботился и о подобающей супруге. Ею явилась прекрасная Яшодхана, приходившаяся Шакьямуни кузиной и родившая ему сына Рахулу. Шуддодхан в радости готовился уже возвестить народу имя преемника, как вдруг случилось неслыханное. Однажды царевичу, когда он гулял по городу, были ниспосланы сразу 4 чудесных знамения: старик, недужный человек, человеческий труп, монах. В первых трех юный Шакьямуни открыл себе исключительную зыбкость мира сансары — того мира, где обретаемся мы все. Зато в последнем знамении он увидел Путь к спасению и достижению изначальной чистоты собственного Я. Он решил покинуть дворец и примкнуть к тем, кто вел аскетический образ жизни.
Не правда ли, удивительная по своей красоте и мудрости легенда?
Что ж, Хосемария Эскрива не был удостоен четырех чудесных знамений. Но однажды, когда он гулял (а дело происходило зимой), он заметил на снегу отпечатки босых ног монаха. Как раз недавно в городе появились монахи из братства кармелитов[3], и, вероятно, мальчик обнаружил след, оставленный кем-то из них. Хосемария встречал подобные следы и раньше, но на этот раз его словно пронзило! Ему сообщилась некая доля Высшего Знания, и он вдруг как-то мгновенно осознал, что избран Господом для свершения особой миссии. И произошло это достопамятное событие в среду 19 января 1918 года. В чем именно будет заключаться его грядущая миссия, Хосемария тогда еще не понимал. Удивляться здесь нечему: на тот момент годы его ученичества лишь начинались. Вскоре Хосемария принимает решение стать священником. Когда он сообщил о своем намерении отцу, тот… горько заплакал. Еще бы! У него были совсем иные планы на своего сына. Это был единственный раз, когда Хосемария видел своего отца плачущим. Придя в себя, тот сказал, что не будет препятствовать, но пусть Хосемария осознает: священник должен быть святым! Юный Эскрива отвечал, что монашеская жизнь — его призвание. Окончательное принятие им монашеского сана состоялось уже в Сарагосе, в духовной семинарии Сан-Карлос, где он приступил к учебе в 1920 году; кстати, одновременно с семинарскими занятиями Хосемария не пренебрегал и светской наукой, посещая в статусе вольнослушателя местный университет. За свои выдающиеся человеческие и практические качества Эскрива был особо отмечен кардиналом Сольдевилой.
28 марта 1925 года Хосемария был рукоположен в духовный сан. За год перед тем скончался его отец, поэтому бремя содержания семьи легло на плечи Эскривы младшего. Поначалу он смиренно трудится в бедном деревенском приходе (Пердигуэра, куда он был направлен всего спустя три дня после принятия сана), но, проявив там поразительное усердие и заслужив почитание паствы, он удостаивается чести вернуться в Сарагосу. А в 1927 году епископ предоставляет ему возможность перебраться в Мадрид, справедливо полагая, что в столице Хосемария куда больше преуспеет в написании и защите свой докторской диссертации по праву. Именно в Мадриде Хосемария Эскрива и принимает решение основать собственную организацию — речь, конечно же, идет об «Опус Деи». Состоялось это событие 2 октября 1928 года, в день празднества в честь Ангелов-Хранителей. И, конечно же, вновь не обошлось без чуда! Тотчас после мессы Эскриве было ниспослано свыше виде́ние, представившее ему структуру будущей организации, которую ему предстояло создать. Он увидел людей всех рас, с различным достатком и уровнем культуры, и все они стремились обрести Господа в обыденной жизни. В своем высоком стремлении они постепенно уподоблялись Ему и становились святыми. Эскрива увидел мир, исполненный святых! Всё это было настолько реально, что не могло не ошеломить… Оставалось лишь одно — действовать, причем действовать немедленно!
Само собой разумеется, что конец 1920-х оказался невероятно напряженным. Хосемария не только руководил деятельностью «Опус Деи», он еще учился в Мадридском университете, читал лекции и даже давал иногда — ради пропитания семьи — частные уроки. Кроме того, он продолжал работать над своей докторской диссертацией.
Поразительно, как одному человеку удавалось со всем этим справляться! Какую силу воли и духа нужно было иметь!
Особенно много энергии уходило на становление «Опус Деи». Приходилось работать без средств и без покровителей. Поначалу членами нового общества были только мужчины. В числе первых энтузиастов необходимо назвать Хуана Хименеса Варгаса и Рикардо Фернандеса Виллеспина. А 14 февраля 1930 года Господь возвестил Эскриве в очередном виде́нии, что врата «Опус Деи» необходимо открыть и для женщин. Это было исполнено. Численность организации постепенно росла; нередко в «Опус Деи» вступали те, кто наряду с самим Эскривой не покладая рук трудился во благо сирых, убогих и недужных (например, отец Хосе Мария Сомоано, Мария Игнасия Гарсия Эскобар, сама умиравшая от туберкулеза). А с 1933 года «Опус Деи» обрел достойных помощников в лице группы студентов, привлеченных проповедями Эскривы. В 1934 году он публикует свои «Духовные размышления» — эта работа впоследствии трансформировалась в фундаментальный труд, названный автором «Путь». Летом следующего года (июль, 1935) произошла знаменательная встреча — как для самого Эскривы, так, в сущности, и для всей организации: членом «Опус Деи» стал талантливый студент инженерного факультета Альваро дель Портильо. Он стал самым вдохновенным последователем Эскривы, а после кончины последнего возглавил «Опус Деи».
Казалось, что все налаживается…
А между тем судьба готовила Эскриве новые испытания.
В 1936 году в Испании вспыхивает гражданская война. После 30 августа 1936 года вся страна словно разделилась на два враждующих лагеря: религиозных фанатиков и тех, кого они мечтали уничтожить. По всей стране запылали церкви, начались массовые гонения на священников и простых верующих. Эскрива вынужден скрываться, а впоследствии — дабы хоть как-то выйти из подполья — даже покинуть Мадрид. Он сменил множество пристанищ; одним из них, как это ни забавно, стала психиатрическая клиника, главный врач которой д-р Свилс на некоторое время великодушно предоставил Эскриве приют. Однако лучшим убежищем для Эскривы была улица, где у него были шансы затеряться в толпе.