Тем не менее не прошло и месяца, как ОДИНОКИЕ СЕРДЦА вернулись к жизни. Почти одновременно с ними распалась и популярная питерская группа Q 67, бас-гитарист которой Борис Смирнов и ее первый клавишник Александр Ушаков (тогда только что вернувшийся из армии) начали собирать новую группу, в состав которой уже были приглашены Владимир Иванов (соло-гитара) и Михаил Гусев (ритм). Поскольку у ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ было название и репетиционная база, две группы объединились и всю зиму 1969/70 репетировали, пытаясь стабилизировать состав и звучание. Голиков вскоре ушел, однако к весне 1970‑го Смирнов, Ушаков, Иванов, Гусев, Борисов и Полубояринов вывели-таки ОДИНОКИЕ СЕРДЦА на сцену.

Лето 1970 года они провели, выступая на танцах в Борисовой Гриве, сменив там ЭЛЛАДУ; в октябре переехали в Колтуши, где до них играли МИФЫ, которые, кстати, иногда приезжали джемовать с ними. Той же осенью Юрия Борисова забрали в армию, однако его место занял блестящий клавишник, студент Консерватории Олег Частиков, до этого игравший разве что со студенческой группой СОЛНЕЧНЫЕ ЗАЙЧИКИ. В этот период звучание ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ потяжелело за счет элементов хард-рока и психоделии, а профессиональный уровень музыкантов заметно вырос.

Весной 1971 года ОДИНОКИЕ СЕРДЦА даже тарифицировались, получив официальное право выступать за деньги, однако новое положение требовало финансовых вливаний для совершенствования аппарата и инструментов, а возможностей для этого не было, поэтому в мае 1971‑го группа распалась, а ее музыканты разошлись кто куда. Полубояринов следующие полгода играл в московском ВИА СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ, но не прижился на профсцене и по осени вернулся в Питер. Частиков и Ушаков пытались организовать новую группу, однако не преуспели, а в сентябре стали участниками МАНИИ, которую создали студенты Финансово-экономического института. Интересно, что их барабанщиком стал Ушаков, но пару месяцев спустя он получил повестку из военкомата, и его место логично занял Сергей Полубояринов, остававшийся в МАНИИ на всех этапах ее богатой событиями биографии. Довольно долго в МАНИИ играл и Олег Частиков. Кстати, когда осенью 1972 года в армию забрали и его, в их клавишниках недолго ходил еще один бывший участник СЕРДЕЦ Юрий Борисов.

К концу 70‑х почти все бывшие участники ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ покинули музыку. Сергей Полубояринов после МАНИИ играл с группой ее гитариста Александра Соколова; Олег Частиков позже сменил рок-н-ролл на академическую музыку.

Удивительная во многих отношениях питерская группа ОЛЕ ЛУКОЙЕ в процессе своего музыкального развития создала особый художественный мир, секретный язык и узнаваемое звучание, в котором смешивает завораживающую шаманскую психоделию и механистичный электронный транс, звуки народных инструментов разных стран мира и синтезаторные голоса космоса, сопровождая выступления причудливым видеорядом. Все это – а также серия интересных и никогда не повторяющих раз найденные ходы альбомов – позволило группе сначала найти признание дома, а затем добиться успеха за пределами России.

Ее история берет начало в 1977 году в стенах школы № 98, где родилась группа ПРИШЕЛЬЦЫ, в которой играли одноклассники и будущие сооснователи ОЛЕ ЛУКОЙЕ Борис Бардаш (р. 29.09.64 в Ленинграде), клавишные, вокал; Андрей Лавриненко (р. 11.04.64 в Ленинграде), бас, перкуссия, и звукорежиссер Владислав Попов (р. 31.10.63 в Ленинграде). В десятом классе к ПРИШЕЛЬЦАМ присоединился барабанщик Алексей Петров (р. 23.04.64 в Ленинграде), тоже стартовавший в 98‑й школе, но с группой ВОЛШЕБНИКИ. К 1984 году, несколько раз сменив название, ПРИШЕЛЬЦЫ превратились в СЕЗОН ДОЖДЕЙ.

К концу 80‑х СЕЗОН ДОЖДЕЙ добился признания у питерской публики, выступал на фестивалях Рок-клуба и гастролировал по стране, встречая особо теплый прием в Прибалтике, где всегда ценили присущее СЕЗОНУ трепетное отношение к качеству музыки и безупречность аранжировок.

ОЛЕ ЛУКОЙЕ: Ю. Лукьянчик, В. Коновалов, Б. Бардаш

Фото: архив группы

Тем не менее два года интенсивной работы показали, что вкусы участников группы неуклонно расходятся: если гитарист и один из авторов СЕЗОНА Максим Пшеничный тяготел к арт-року и фьюжн, то Бардаш и Лавриненко все заметнее выказывали интерес к этническим культурам, современной электронике и всем формам их соединения, поэтому в феврале 1989 года они покинули СЕЗОН ДОЖДЕЙ, оставив это название Пшеничному, и начали собирать группу, которая вскоре получила имя ОЛЕ ЛУКОЙЕ (в честь персонажа, созданного фантазией великого датского сказочника Ханса Кристиана Андерсена).

На первых порах и Петров, и Попов, которых идеологические разногласия не коснулись, продолжали числиться в обеих группах. Новыми же участниками ОЛЕ ЛУКОЙЕ стали Александр Сенкевич (гитара) и Александр Холявский (сакс). Правда, ко времени дебюта, который состоялся 8 июня 1989 года на VII фестивале Рок-клуба (кстати, всего тремя днями раньше обновленного СЕЗОНА), группа отказалась от гитары в пользу перкуссии, на которой играл приглашенный из АУКЦЫОНА Павел Литвинов.

23 сентября 1989 года ОЛЕ ЛУКОЙЕ сыграла на фестивале журнала «Аврора». Группа продолжала экспериментировать с составом: к ней присоединялись вокалистка Наталья Лихачева; известный эксперт по ориентальной музыке Андрей «Али» Красиков (МУЗЫКА АЗИИ), труба, флейта, кеманча; Олег Васильев (экс-СЛМР, АЛИСА, ДЖУНГЛИ, Z), труба, и т. д.

С 1991 года в ОЛЕ ЛУКОЙЕ начал играть еще один постоянный участник, Александр «Фрол» Фролов (р. 7.07.70 в Ленинграде), фагот. Тогда же с группой тесно сотрудничал перкуссионист Олег «Шар» Шавкунов (p. 21.08.63 в Кирове) из арт-роковой ЛУНЫ и этно-джазового трио Z, тогда как Петров окончательно переместился в СЕЗОН ДОЖДЕЙ. В феврале 1992‑го ОЛЕ ЛУКОЙЕ выступила в клубе «АнТроп» вместе с группой 1812 ГОД бывшего гитариста СЕЗОНА ДОЖДЕЙ, а до этого ВОЛШЕБНИКОВ и ПРИШЕЛЬЦЕВ Павла Кокарева.

Именно там внимание на ОЛЕ ЛУКОЙЕ обратил знаменитый звукорежиссер Андрей Тропилло, пригласивший их на свою студию. Тем же летом племянник Тропилло Ясин начал работу над их дебютным альбомом «Запара», который был закончен в начале 1993 года и отпечатан в виниле под лэйблом «АнТроп». Участие в его записи принимали Георгий Стариков (экс-НОЛЬ), гитары; Петр Акимов (ВЫХОД, NAUTILUS POMPILIUS), виолончель; Игорь Каим, банджо; Дмитрий Борисов (оба САМКХА), перкуссия, и Катя «Кэт» Козлова (экс-ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, позже WINE), перкуссия, вокал.

Уже на первом альбоме ясно обозначился вектор музыкального прогресса ОЛЕ ЛУКОЙЕ: они пытались вплести жаркие восточные мелодии и русский распев в отстраненно-холодную «космическую» звуковую ткань синтезаторов, положив ее на жесткий и чуть механистичный ритм, слегка размазанный массированным использованием экзотической перкуссии. Сами музыканты называли этот стиль ничего не значащим термином «био-хэк»; посвященный современной психоделии бельгийский журнал «Crohinga Well» классифицировал их как психоделический этно-транс; впрочем, возможны и другие варианты. Несомненно, то или иное влияние на творческий метод ОЛЕ ЛУКОЙЕ оказала музыка COCTEAU TWINS, DEAD CAN DANCE и ряда других звезд 4AD, фолк-психоделия OZRIC TENTACLES и т. п.

В 1995 году два номера ОЛЕ ЛУКОЙЕ вошли в сборник «Звуки Северной столицы», а в сентябре группа совершила месячное турне по Норвегии, где с ними играл гитарист СЕЗОНА ДОЖДЕЙ Максим Пшеничный. (Двумя годами раньше Бардаш, в свою очередь, выступал с СЕЗОНОМ.) В декабре на студии «Indie» Александр Миронов и Николай Гусев (АВИА) приступили к записи второго альбома ОЛЕ ЛУКОЙЕ «Тумзэ», в котором как гость участвовал певец-горловик Олег Куулар из знаменитой тувинской фолк-группы ХУУН-ХУУР-ТУ. Работа была завершена в июле 1996 года и привлекла внимание немецкого менеджера Матиаса Гордона, который помог группе организовать гастроли в Германии и выпуск альбома на тамошнем лэйбле «The Lollipop Shop». Тем же летом ОЛЕ ЛУКОЙЕ отметилась на фестивале «Театра DDT» «Наполним небо добротой».