Эта книга была написана на основе реальных событий и личного опыта. Как вы увидите, дневника я не вела. Она подается как роман, цель которого защитить маленькое племя аборигенов от так называемого законного вмешательства в их жизнь. Я убрала некоторые подробности ради друзей, которые не пожелали быть узнанными, а также для того, чтобы не раскрывать священную тайну их местопребывания.

Я избавила вас от необходимости посещать публичную библиотеку, включив в книгу кое-какие исторические сведения. Я могу также избавить вас от поездки в Австралию. Условия, в которых проживают сегодняшние австралийские аборигены, можно увидеть в любом американском городе: темнокожие люди живут в своих гетто, более половины из них — на пособия. Если они и заняты, то в основном физическим трудом. Они утратили свою культуру подобно американским индейцам, согнанным в резервации и не имеющим права следовать своим священным традициям из поколения в поколение.

Я не могу избавить вас лишь от Послания Искаженной.

Америка, Африка и Австралия пытаются улучшить межрасовые отношения. А между тем где-то в центре высохшей австралийской пустыни медленно, ритмично бьется сердце древнего народа — уникальной группы людей, лишенных расовых предрассудков, не обеспокоенных ничем, кроме судьбы всех себе подобных и окружающей среды. Услышать биение их пульса — значит понять, что такое быть человеком и что такое человеческое бытие.

Эта книга — мирный, самостоятельно опубликованный мной труд, который вызвал многочисленные споры. Прочтя ее, вы можете прийти к нескольким выводам. Читателю может показаться, что человек, которого я называю своим переводчиком, в предшествующие годы, вероятно, не соблюдал правительственные законы и постановления. Речь идет о переписи, налогах, участии в голосовании, пользовании землей, получении разрешения на добычу ископаемых, регистрации смертей и рождений и т.п. Возможно, он содействовал гражданскому неповиновению своих соплеменников. Меня попросили предъявить этого человека общественности и провести группу по нашему маршруту в пустыне. Я отказалась! Так что вы можете обвинить меня в том, что я помогаю этим людям пребывать не в ладах с законом, либо во лжи, поскольку я не предъявляю вам членов племени, которых, следовательно, вовсе не существует.

Мой ответ таков: я не говорю от имени всех австралийских аборигенов. Я говорю только об одном маленьком, обитающем в пустыне народе, который называют Дикими, или Древними Людьми. Я побывала у них еще раз накануне своего возвращения в Штаты в январе 1994 г. Тогда я вновь получила их благословение и одобрение моих действий.

Вам, читатель, я хочу сказать вот что: мне представляется, что некоторые из вас готовы лишь к тому, чтобы их развлекали. Если вы один из них — читайте, получайте удовольствие и уходите, как после хорошего представления в театре. Для вас все это — чистый вымысел, и вы не будете разочарованы: деньги потрачены не зря.

Но если вы из тех, кто способен услышать послание, — оно придет к вам, звуча громко и сильно. Вы почувствуете его нутром, сердцем, головой, костным мозгом. Вы увидите, что вполне могли оказаться избранным для этого странствия, и поверите мне, о чем я и мечтала.

Все мы должны пройти через свой собственный опыт в том краю.

Просто со мной это случилось в буквальном смысле слова на краю света. Но я сделала то, что рано или поздно придется сделать и вам, неважно, будете вы при этом обуты или босиком.

Пусть эти люди прикоснутся К вашему сердцу, пока вы будете листать страницы книги. Я пишу на английском языке, но правда их жизни беззвучна.

Я предлагаю вам вкусить мое послание, выбрать из него то, что вам подходит, и выкинуть все остальное; в конце концов, таковы вселенские законы.

По традициям людей пустыни я взяла себе новое имя, соответствующее моему новому таланту.

Я ничего не предчувствовала, хотя явно могла бы. События уже разворачивались вовсю. Стая хищников затаилась в милях отсюда, ожидая появления добычи. Багаж, распакованный мной час назад, завтра будет отправлен с биркой «не востребовано» в камеру хранения и останется там на долгие месяцы. Я стану просто еще одной американкой, затерявшейся в чужой стране.

Было душное октябрьское утро. Я стояла у окна пятизвездочного австралийского отеля в ожидании неведомого мне турагента. Вместо предчувствия неприятностей мое сердце переполнял поющий восторг. Настроение у меня было прекрасное, все складывалось удачно, я чувствовала себя отлично и была готова на многое. Будто все говорило мне: «Сегодня твой день».

Джип с открытым верхом повернул к отелю. Я помню скрип тормозов на дымящемся асфальте. Тонкая струйка воды из поливального устройства на газоне окатила листву свешивающихся с бордюра блестящих ершиков красноватой травы и чуть коснулась ржавого металла. Джип остановился, и тридцатилетний водитель-абориген внимательно посмотрел на меня. «Пошли!» — махнул он смуглой рукой. Он был прислан сюда за светловолосой американкой. У меня намечался визит в племя аборигенов. Под пристальным взглядом голубых глаз австралийского швейцара, выражающего всем своим видом общее неодобрение, мы с шофером без лишних слов поняли друг друга.

Еще до того как неуклюже вскарабкалась на высоких каблуках на сиденье внедорожника, я поняла, что слишком тепло одета. На молодом водителе справа от меня были только шорты, поношенная белая футболка и теннисные туфли на босу ногу. Когда я договаривалась о встрече, мне казалось, что за гостьей пришлют нормальную машину, может быть «Холдею» — гордость австралийских производителей. Я и не предполагала, что за мной явятся в каком-то открытом кабриолете. Ладно, для такой встречи лучше быть одетой слишком тепло, чем слишком фривольно, — ведь это банкет в мою честь.

Я представилась. Водитель просто кивнул, будто хорошо знал, кто я такая. Швейцар нахмурился, когда машина пропыхтела мимо него. Мы катили по улицам приморского города, мимо домов с верандами, придорожных кафе и зацементированных парков без газонов. Я вцепилась в ручку дверцы, когда мы поворачивали на круговую развязку с шестью расходящимися во все стороны дорогами. Направление сменилось, и солнце оказалось прямо за моей спиной. Недавно приобретенный деловой костюм персикового цвета и шелковая блузка в тон стали неприятно влажными. Я подумала, что место, куда мы едем, находится в городе, но ошиблась. Мы съехали на шоссе, бегущее параллельно морю. Очевидно, встреча состоится за городом, дальше от отеля, чем я ожидала. Я сняла пиджак, размышляя о том, как глупо было с моей стороны не выяснить все заранее. Ну ладно, по крайней мере, в сумочке у меня есть щетка, а мои осветленные волосы до плеч заколоты в модный пучок.