Без всякого предупреждения наша колонна остановилась и продолжила движение уже в другом направлении. Это меня удивило: я не слышала приказа поменять курс. Видимо, его чувствовали все, кроме меня. Я подумала, что они идут по какому-то следу, но это было явно не так — никакой тропинки среди песка и колючек не было. Мы блуждали в пустыне.

В голове моей беспорядочно роились мысли. В молчании было довольно просто ощущать, что именно и в какой последовательности приходило мне в голову.

Что же происходит на самом деле? Может, это сон? Они сказали, что пойдут странствовать по Австралии. Но странствовать месяцами невозможно! Это неразумно, в конце концов. Они слышали мою мольбу о помощи. Что это значит? То, для чего я была рождена! Ерунда, в мои жизненные планы никогда не входило превозмогать страдания, исследуя этот край света. Я беспокоилась, как мое исчезновение будет воспринято моими детьми, особенно дочерью. Мы были с ней очень близки. Я подумала о своей домохозяйке, пожилой величественной матроне. Если я не заплачу вовремя арендную плату, у меня будут проблемы с жильем. Да к тому же только на прошлой неделе я взяла напрокат телевизор и видеомагнитофон. Да, изъятие за неплатеж — это что-то новенькое!

До сего момента я не могла поверить, что мы уйдем больше чем на один день. В конце концов, нигде не было и намека на еду и питье.

Я громко рассмеялась! Отличная шутка. Как часто я повторяла, что хотела бы отправиться в экзотическое путешествие со всеми оплаченными расходами! Вот оно. Все, что нужно, мне предоставили. Не надо было даже паковать зубную щетку и смену белья. Конечно, нельзя сказать, что именно об этом я и мечтала, но все-таки время от времени ко мне подобная мысль приходила.

В течение дня мои ступни покрылись таким количеством порезов, что занозы, сгустки крови и волдыри слились в одну бесформенную, омертвевшую массу. Ноги гудели, плечи обгорели и болели, лицо и руки покраснели. В этот день мы шли примерно три часа. Мое терпение было на исходе. Иногда мне казалось, что если я вскоре не присяду, то просто скончаюсь на месте. Но что-то вдруг отвлекало мое внимание: то над головой появлялся сокол со своим странным хриплым клекотом, то кто-то подходил ко мне и предлагал глоток воды из диковинного сосуда, который носят на веревке, привязанной к шее или поясу. Чудесным образом, отвлекаясь, я обретала новые силы, второе дыхание. Наконец настало время остановиться на ночлег.

Все тут же занялись приготовлениями. Зажгли костер, не используя спичек, а с помощью метода, о котором я читала в учебнике «Скауты на природе». Я никогда не пробовала добыть огонь вращением палочки в выдолбленном отверстии. Нашим учителям это тоже не удавалось. Они могли только нагреть ее так, чтобы появился крошечный язычок пламени, раздувание которого лишь гасило огонь. Мои же нынешние спутники были специалистами своего дела. Кто-то собирал хворост, кто-то — растения. Двое мужчин, меняясь, весь день тащили какой-то груз. Кусок бесцветной ткани, привязанный к двум длинным копьям, образовывал что-то вроде мешка, в котором болталось нечто, по очертаниям похожее на огромные камни. Теперь они опустили мешок на землю и достали из него несколько предметов.

Ко мне приблизилась старая женщина. Она была похожа на мою бабушку и выглядела на все девяносто. Ее волосы были совершенно седыми. Мягкие морщинки сетью покрывали лицо. Тело оставалось стройным, сильным и гибким, а ноги были столь высохшими и твердыми, что превратились в некое подобие копыт. Я обратила на нее внимание ранее — это та самая женщина с искусно нарисованными орнаментами на шее и лодыжках. Старушка сняла с пояса мешочек из змеиной кожи и вылила себе в ладонь что-то, напоминавшее жидкий бесцветный вазелин. Позднее я узнала, что это была смесь растительных масел, добытых из листьев. Женщина указала на мои ноги, и я кивнула, соглашаясь на помощь. Она села, взяла мои распухшие ноги и стала втирать в них мазь, напевая какой-то успокаивающий мотив, напоминающий колыбельную. Я спросила Ооту, что означают слова песни.

— Она извиняется перед твоими ногами. Она говорит им, как много они значат для тебя. Она уверяет, как все мы ценим твои ноги, и просит их быть здоровыми и сильными. Она издает особые звуки, исцеляющие раны и порезы, а также вытягивающие гной наружу. Она просит твои ноги стать очень сильными и крепкими.

Это случилось не в моем воображении. Кровоточащие, ноющие, открытые раны и болячки действительно стали затягиваться, и я постепенно ощутила облегчение.

Пока я сидела, положив ноги на колени старушки, я мысленно начала убеждаться в реальности сегодняшних событий. Как это могло случиться? Когда все это началось?

Все началось в Канзас-Сити. События того утра навсегда врезались в мою память. Солнце решило наконец почтить нас своим присутствием после нескольких облачных дней. Я рано приехала на работу, рассчитывая составить план консультаций для особо сложных пациентов. До приема еще было два часа, и я всегда ценила эти тихие часы подготовки.

Открывая ключом наружную дверь, я услышала телефонный звонок.

Что за срочность? Кому понадобилось звонить мне задолго до начала рабочего дня? Я влетела в комнату, одной рукой хватаясь за телефон, а другой нащупывая выключатель.

Бодрый мужской голос поприветствовал меня. Это был австралиец, с которым я познакомилась на одной конференции врачей в Калифорнии. Он звонил из Австралии.

— Добрый день, как насчет того, чтобы поработать в Австралии несколько лет?

Онемев, я чуть не выронила трубку.

— Вы слышите меня? — вопрошал звонивший.

— Д-да, — пробормотала я, — что вы имеете в виду?

— На меня такое впечатление произвела ваша программа обучения пациентов превентивной медицине, что я рассказал о вас коллегам. Они попросили позвонить вам. Мы хотим предложить вам оформить визу на пять лет и при ехать к нам. Вы смогли бы писать учебные материалы и преподавать в нашей системе общественного здравоохранения. Было бы замечательно, если бы нам удалось внедрить ваш метод, а у вас будет возможность пожить несколько лет за границей.

Предложение оставить мой нынешний дом с видом на озеро, надежную врачебную практику и пациентов, которые стали с годами моими добрыми друзьями, я восприняла как вторжение в мой налаженный быт, словно внезапно вбитый в доску гвоздь. Меня действительно интересовала социальная медицина и система здравоохранения, не основанная на извлечении прибыли, где ее отрасли функционируют совместно и где нет пропасти размером с Великий Каньон, отделяющей официальную медицину от нетрадиционной. Найду ли я единомышленников, преданных здоровью и врачеванию, стремящихся делать то, что дает результат, или окажусь вовлеченной в новые интриги, в которых запуталась американская политика здравоохранения?

Но более всего меня воодушевила возможность увидеть Австралию.

Насколько помню, еще в детстве я стремилась прочесть все, где упоминался континент с другого конца света. К сожалению, таких книг было мало. В зоопарках я всегда наблюдала за кенгуру и искала редкий случай увидеть коалу. По какому-то таинственному совпадению я всегда хотела раскрыть загадку этой страны. Я ощущала себя уверенной, образованной, вполне самостоятельной женщиной, и в душе моей неизменно таилось неутолимое желание, а сердце билось при мысли о поездке на противоположный край планеты.

— Подумайте, — настаивал голос в телефонной трубке. — Я позвоню через пару недель.

К вопросу о времени. Всего две недели назад моя дочь и ее жених назначили день свадьбы. Это означало, что первый раз за всю мою взрослую жизнь я вольна выбирать для жительства любое место на земле и делать то, что действительно хочу. И сын, и дочь, как обычно, меня поддержат. После моего развода они стали мне скорее близкими друзьями, нежели детьми. Теперь они выросли и вполне самостоятельны, а я жаждала осуществления своих желаний.

Шестью неделями позже, когда свадьбу уже сыграли и я передала практику своим коллегам, моя дочь и лучшая подруга поехали провожать меня в аэропорт. Странное было ощущение. Впервые за долгие годы у меня не было ни машины, ни дома, ни ключей, а на моих сумках были кодовые замки. Я избавилась от всех своих вещей, кроме некоторых, отданных на хранение: фамильные драгоценности теперь были у моей сестры Пэтси. Моя подруга Джана вручила мне книжку «в самолет», мы обнялись. Кэрри, моя дочь, сделала прощальный снимок, и я ступила на ковровую дорожку пандуса — навстречу пятому континенту. Я не предполагала, что сбудутся давние наставления. Мама часто говорила мне: «Выбирай с умом, скорее всего, ты получишь то, что просишь». Хотя она умерла много лет назад, в тот самый день я стала по-настоящему понимать смысл этой фразы.