– Мне все кажется, будто мне снится сон, – тихо сказал Биней.

– И очень дурной к тому же, – добавил Атор. – Каждый атом моей души вопиет о том, что это неправда, что это чистейшая фантазия, что мир и после 19 тептара будет жить, как и жил. Но цифры, к несчастью, утверждают обратное. – Он посмотрел в окно. Онос уже зашел, а Довим едва виднелся над горизонтом. Сгустились сумерки, в которых только Патру и Трей излучали свой призрачный, неуютный свет. – Никаких сомнений больше не остается. Грядет Тьма. И мы, быть может, увидим Звезды, чем бы они ни были. Повсюду вспыхнут пожары. Близится конец привычного мира. Конец света!

– Будь осторожен, – сказал Биней. Нервы уже давали знать о себе. Приближался вечер – вечер затмения, которого он так долго и с таким страхом ждал. – Атор страшно зол на тебя, Теремон. Удивляюсь, как ты осмелился прийти сюда. Ты же знаешь, что твое присутствие здесь нежелательно – а уж особенно сегодня вечером. И не диво – если учесть, что ты в последнее время писал об Аторе…

– Говорю тебе – я сумею его утихомирить, – ухмыльнулся Теремон.

– Не будь так уверен. Не ты ли обзывал его в своей колонке выжившим из ума психом? Наш старик почти все время холоден, как сталь, но если довести его до крайности, он обретает поразительный пыл.

– Слушай, Биней, – пожал плечами Теремон, – я, до того как стал обозревателем, был мальчишкой-репортером и специализировался на гробовых интервью – именно на гробовых. Каждый вечер я приходил домой весь в ссадинах, с подбитыми глазами, а то и с парой поломанных костей, но материал всегда добывал. Когда ты несколько лет подряд занимаешься тем, что доводишь людей до потери рассудка с целью получить от них информацию, то приобретаешь некоторую уверенность в себе. Так что с Атором я управлюсь.

– Доводишь людей до потери рассудка? – Биней взглянул на табло календаря в коридоре. На нем мерцающими зелеными знаками светилась дата: 19 тептара. Роковой день, долгие месяцы горевший такими же огненными знаками в сознании каждого сотрудника обсерватории. Последний день, который многие, если не все, жители Калгаиш встретили, будучи в здравом уме. – Тебе не кажется, что эти слова не совсем уместны сегодня вечером?

– Может, ты и прав – посмотрим, – улыбнулся Теремон и спросил, показывая на закрытую дверь в кабинет Атора: – Кто там сейчас?

– Агор, само собой. И Тиланда, наш астроном. Давнит, Симброн, Хиккинан – тоже наши. Больше никого.

– А Сиферра? Она говорила, что придет.

– Ее пока что нет.

– Вот как? – удивился Теремон. – Когда я на днях спросил ее, не предпочтет ли она остаться в Убежище, она чуть не засмеялась мне в лицо. Была полна решимости наблюдать затмение отсюда. Не верится, чтобы она могла передумать. Эта женщина ничего не боится, Биней. Разве что у нее нашлись какие-то неотложные дела…

– Очень возможно.

– А Ширин, наш толстячок? Его тоже нет?

– Нет, Ширин в Убежище.

– Не слишком храбрый мужчина наш Ширин, а?

– У него по крайней мере хватает здравого смысла в этом признаться. Раисста тоже в Убежище, и Наилда, жена Атора, и почти все, кого я знаю – кроме нас, нескольких астрономов. Будь ты поумнее, Теремон, и ты бы там был. Когда вечером настанет Тьма, ты пожалеешь, что тебя там нет.

– Апостол Фолимун 66-й сказал мне год назад примерно то же самое, только он приглашал меня в свое убежище, а не в ваше. Но я приготовился храбро встретить все ужасы, которые уготовили нам боги, друг мой. Мне надо дать репортаж об этом вечере; а как я смогу его дать, если забьюсь в норку под землей, а?

– Завтра не выйдет ни одна газета, где бы ты мог напечатать свой репортаж, Теремон.

– Ты думаешь? – Теремон схватил Бинея за руку, притянул близко к себе, почти что нос к носу, и сказал тихим, полным напряжения голосом: – Слушай, Биней. Скажи мне как другу. Ты вправду искренне веришь, что этим вечером случится такая невероятная вещь, как Приход Ночи?

– Да, верю.

– Боги! Ты серьезно?

– Так серьезно, как никогда в жизни, Теремон.

– Не могу поверить. Ты такой солидный человек, Биней. Такой положительный, такой ответственный. И вот ты берешь откровенно спекулятивные астрономические расчеты, добавляешь немного угля, вырытого в пустыне за тысячу миль отсюда, немного болтовни умалишенных фанатиков и стряпаешь самую дурацкую, самую вздорную апокалипсическую похлебку, которую…

– Не дурацкую, – спокойно ответил Биней. – И не вздорную.

– Значит, сегодня вечером взаправду настанет конец света.

– Да, того света, который мы знаем и любим. Теремон отпустил Бинея и в отчаянии воздел руки.

– Боги! И ты туда же! Поглоти меня Тьма, Биней. Я больше года стараюсь поверить во всю эту чушь – и не могу, хоть убей. Что бы ни говорил ты, или Атор, или Сиферра, или Фолимун 66-й, или Мондиор…

– Подожди еще немного. Всего несколько часов.

– А ведь ты говоришь искренне! – недоумевал Теремон. – Клянусь всеми богами, ты такой же чокнутый, как и сам Мондиор. Надо же! Ну надо же! Вот все, что я могу сказать. Проводи меня к Атору, ладно?

– Предупреждаю – он не хочет тебя видеть.

Теремон поначалу вовсе не собирался занимать враждебную астрономам позицию. Это получилось само собой в те месяцы, что предшествовали 19-му тептара.

Теремон был убежден, что причиной этому – его профессиональная честность. Да, Биней его давнишний друг, доктор Атор – бесспорно великий астроном, Ширин – талантливый, прямой и симпатичный человек, а Сиферра – Сиферра интересная, привлекательная женщина и видный археолог. У него не было никакого желания становиться их врагом.

Но он мог писать только то, во что верил. А в глубине души он считал обсерваторскую группировку точно такими же помешанными, как Апостолы Пламени, и точно такими же опасными для общества.

Теремон никак не мог убедить себя в том, что эти люди говорят серьезно. Чем больше времени проводил он в обсерватории, тем безумнее казалась ему идея о затмении.

Невидимая планета, которую практически невозможно обнаружить, странствует по своей орбите, приближаясь к Калгашу каждые несколько десятилетий? Комбинация солнц, согласно которой при следующем приближении планеты на небе останется один Довим? И поэтому свет Довима затмится, погрузив Калгаш во Тьму? И в итоге все сойдут с ума? Ну нет, это не пройдет.

Теремону все это казалось такой же дикостью, как и то, что уже столько лет несут Апостолы. Только Апостолы толкуют еще и о некоем загадочном явлении – о Звездах. У астрономов же хватает совести признаться, что они не имеют о Звездах никакого понятия. Очевидно, это какие-то опять-таки невидимые небесные тела, которые появятся, когда кончится Год Праведности и гнев богов обрушится на Калгаш – так утверждают Апостолы.

– Не может такого быть, – сказал ему однажды вечером Биней в «Клубе Шести солнц». До затмения тогда оставалось еще полгода. – Затмение и Тьма – да. Звезды – нет. Во вселенной ничего нет, кроме нашей планеты, шести солнц, кое-каких мелких астероидов – и Калгаша Второго. Если Звезды есть, почему мы их до сих пор не обнаружили? Почему мы не можем вычислить их по пертурбациям орбиты, как вычислили Калгаш Второй? Нет, Теремон, если Звезды есть – значит, теория всемирного тяготения в чем-то ошибочна. А мы знаем, что она верна.

«Мы знаем, что она верна», – сказал Биней. Но разве Фолимун не говорил в свою очередь: «Мы знаем, что все, о чем говорится в Книге Откровений – истинная правда»?

Когда Биней и Ширин впервые сообщили Теремону все, что им стало известно о скором приходе гибельной Тьмы, журналист, глубоко потрясенный их пророчествами, хотя и сохранивший некоторую долю скепсиса, искренне сделал все, чтобы им помочь. «Атор хочет встретиться с Фолимуном, – сказал тогда Биней. – Хочет выяснить, нет ли у Апостолов каких-нибудь старинных астрономических данных, которые подтвердили бы наши открытия. Ты не можешь как-нибудь это устроить?» «Странное намерение, – сказал Теремон. – Вспыльчивый старый ученый встречается с представителем мракобесов. Но я постараюсь».