Старик Дина провёл двадцать три года в путешествиях по дорогам в Монмутшире и Херефордшире, ходя по домам и продавая паровые очистительные системы, поэтому о продажах он знал всё. Когда Дин рос, он очень внимательно прислушивался к отцовским наставлениям и мудрым высказываниям. Его старик всегда зарабатывал неплохие деньги.
Когда Дин окончил школу, его старик попытался устроить его на работу в компанию по продаже паровых очистительных систем, но к тому времени интернет уже начал отбирать хлеб у коммивояжёров, и свободных вакансий ни у кого не было — даже для «молодого человека с хорошим потенциалом в области продаж». Год спустя его старика выгнали с работы, и это подкосило его. Оставшись без работы, он просто перегорел и умер в возрасте пятидесяти восьми лет.
Исполненный желания что-то кому-то доказать, Дин устроился на работу со сдельной оплатой труда в «LuxGlaze Windows», но там было очень тяжело, и производившиеся там продукты были не самыми лучшими, и начальство постоянно отправляло его в те районы, жителей которых сотрудники «LuxGlaze» и так уже задолбали своими звонками. Дважды на Дина спускали собак, а один раз на него набросился мужчина с граблями.
Он сменил работу и ушёл в «VariBlinds», затем в «Welshview EcoGlass», а потом вернулся обратно в «LuxGlaze», где провёл шесть недель в безуспешных попытках создать себе хорошую репутацию и найти настоящих клиентов.
В какой-то момент Дин начал думать, что он вовсе не молодой человек с хорошим потенциалом в области продаж.
Он сделал перерыв в работе, встал на ноги, и теперь у него был собственный бизнес. Он взял за основу главные правила коммивояжёра, о которых говорил его старик: представительность, чистые ногти и красивая ручка. Кроме того, язык у него всегда был хорошо подвешен, и Дин обладал тем обаянием, которое так помогало его отцу. Но у Дина было кое-что ещё, то, чего никогда не было у его отца. Дин знал истинный секрет успешных продаж, и оказалось, что это отнюдь не чистые ногти.
Истинный секрет успешных продаж лежал у Дина Симмса в дипломате.
Он посмотрел на себя в зеркало заднего вида, проверил, не застряли ли между зубами остатки еды, изучил свои ногти, поправил галстук и вышел из машины. Игра началась.
На улице было спокойно. С его машиной всё будет в порядке, если он оставит её здесь на час или около того. Дин перешёл на другую сторону улицы.
Его старик всегда говорил о «своём участке» с подлинной гордостью. Дин знал, что его отец имел в виду. Эти улицы были участком Дина, и он старательно обрабатывал их. Взамен получая хорошие деньги. Он прикинул, что через несколько месяцев ему придётся поменять район. Просто для того, чтобы что-то изменить. К колодцу можно возвращаться слишком часто, как говаривал его старик.
Он прошёл по дорожке, на ходу открывая «молнию» на своём портфеле, и сверился со своим списком. Лица людей от одного визита до другого забывались очень быстро. Как-то раз он наведался в один и тот же дом два раза за две недели. Конечно, женщина его не узнала, но ему не хотелось повторять эту ошибку. Он распечатал адреса из списка избирателей и отмечал те из них, где уже бывал.
Номер восемь. Мистер и миссис Мензис. Он посмотрел на часы. Пять минут третьего. Время как раз после обеда. Прекрасно.
Он прошёл по дорожке к дому номер восемь и нажал на кнопку звонка. Откуда-то из глубины дома донёсся его звон. Дин стал ждать, негромко насвистывая.
Дверь открылась. Лучезарная улыбка.
— Добрый день, миссис Мензис?
— Да?
— Добрый день, прошу прощения за беспокойство. Меня зовут Дин Симмс, я из «Glazed Over», и сегодня я в вашем районе для того, чтобы представить вам замечательные товары для дома. В данный момент они доступны лишь в течение ограниченного периода времени, эксклюзивно для некоторых специально отобранных владельцев домов.
— Вы продавец? — спросила женщина. — Продаёте окна?
— Я здесь лишь для того, чтобы рассказать вам о замечательных товарах для дома.
— Мне не нужны ваши чёртовы окна, — скривилась женщина и попыталась закрыть дверь. — Вы что, слепой? Мы уже заменили окна во всём доме.
— Позвольте мне хотя бы оставить вам листовку, — с улыбкой сказал Дин. Он сунул руку в свой открытый портфель и сжал лежавший внутри мягкий предмет. — Всего лишь листовку, миссис Мензис? — Он очень любил эти моменты.
— Листовку? — немного озадаченно переспросила она.
Улыбка Дина стала ещё шире. Он легонько повёл рукой.
— Это не та хрень, которую вы ожидали увидеть, — сказал он.
— Заходите, — ответила женщина.
— О, это наверняка тот, кого мы ищем, — сказал Джек. Они с Джеймсом торопливо шагали по тротуару от того места, где они оставили внедорожник. Глядя поверх изгороди они видели молодого человека в костюме, беседовавшего с хозяйкой дома, стоя в дверях.
— Что мы будем делать?
— Испортим ему всю малину, — ответил Джек. Они подошли к воротам. — Простите, — весело крикнул он.
Женщина в дверях бросила на него косой взгляд. Молодой человек, который с ней разговаривал, медленно обернулся. Он смерил осторожным взглядом Джека и Джеймса.
— Я не хочу устраивать сцену, — сказал Джек, — но мы можем перемолвиться парой слов?
— Парой слов? — переспросила женщина.
— С вашим другом? — Джек указал на молодого человека.
Молодой человек быстро перевёл взгляд с Джеймса на Джека, взвесил свои возможности и бросился наутёк. Он перепрыгнул через ограду палисадника и побежал по улице.
— Эй! — крикнула женщина.
— Извините, что побеспокоили вас! — бросил ей Джек, и они с Джеймсом пустились в погоню. Молодой человек в костюме был очень резвым. Озираясь и размеренно работая руками, он бежал, как маньяк.
Джеймс обогнал Джека на три или четыре ярда[66].
— Поворачивай влево! — заорал он, когда они пробежали мимо поворота к каким-то гаражам на заднем дворе.
Джек в развевающейся по ветру шинели резко свернул влево, протаптывая себе тропинку. Джеймс продолжал бежать за их жертвой. Поверни налево у следующего угла, мысленно умолял Джеймс, просто поверни налево, и нос к носу столкнёшься с Джеком.
Молодой человек в костюме повернул направо и побежал через дорогу.
— Чёрт побери! — выругался Джеймс и побежал дальше, пересекая улицу по диагонали за медленно едущим автомобилем. Ему пришлось резко остановиться посреди дороги, чтобы пропустить другую машину. К тому времени, как Джеймс перебежал на другую сторону улицы и начал снова набирать скорость, молодой человек в костюме успел убежать достаточно далеко. Джеймс попытался ускорить бег, но расстояние между ним и молодым человеком продолжало увеличиваться.
Джек выбежал из-за гаражей на улицу. Нигде не было ни следа человека, за которым они гнались. Не останавливаясь, он свернул вправо и спустя пару секунд увидел Джеймса, который на всех парах нёсся в противоположную от него сторону по трёхполосному проспекту.
— Джеймс!
Джеймс, похоже, его не услышал. Ещё дальше, ярдах в тридцати впереди Джеймса, Джек увидел молодого человека в костюме, который снова свернул влево.
Джек перебежал через дорогу, лавируя между машинами, припаркованными под деревьями, поскальзываясь на влажных листьях, и свернул на улицу, простирающуюся с левой стороны и идущую параллельно улице, по которой бежала их цель. Если молодой человек в костюме попытается запутать след, Джек перехватит его на следующем же повороте.
Мужчина, выгуливающий собаку, нахмурился, когда Джек промчался мимо него.
— Добрый день! — крикнул Джек. Двадцать ярдов до угла, потом направо. Он увернулся от двух мужчин, тащивших на свалку старую ванну. Он добежал до угла улицы и свернул в сторону.
Предположение Джека почти сбылось. Предоставленный самому себе, молодой человек в костюме собирался повернуть назад и должен был столкнуться с Джеком, бежавшим ему навстречу.
Но молодому человеку в костюме это не удалось. В нескольких ярдах от противоположного угла улицы Джеймс обеими руками прижал его к стене.