Душьянта, сын Илины, потомок Пуру в шестом поколении, был могущественным царем, владеющим обширной землею между четырех морей и многими островами в океане. В то время, когда он правил, на земле царили справедливость и благочестие. Индра посылал дожди в должные сроки, земля плодоносила, и подданные сына Илины наслаждались миром и благоденствием.
Царь Душьянта, могучий и отважный воин, был любителем охотничьей забавы. Однажды в сопровождении многолюдной свиты он отправился в лес поохотиться на антилоп. Войско Душьянты на слонах, конях и колесницах с великим шумом вторглось в пределы леса. От криков охотников, ржания коней, рева слонов и скрипа колес лес наполнился грохотом и треском, и тысячи диких животных — антилопы, львы, тигры, пантеры, медведи и многие другие — обратились в испуге в отчаянное бегство, а охотники преследовали их и поражали стрелами, дротиками, копьями и мечами.
Из этого леса, опустошив его, царь Душьянта со своей охотой двинулся в другой, затем — в третий. В третьем лесу, который он посетил, веял ветерок, приятно освежавший усталое тело охотника, на цветущих кустах и деревьях, наполнявших воздух чудесным благоуханием, пели сладкоголосые птицы, и над ветвями, гнущимися под тяжестью цветов и плодов, жужжали медоносные пчелы.
Царь остановил свое войско на опушке, а сам в сопровождении немногих приближенных вступил под сень леса, и, пробираясь по его тропам и полянам на своей колеснице, увидел в глубине леса, на берегу в прекрасной местности, восхищающей взоры, обитель отшельника. То была обитель мудреца Канвы, и царь Душьянта вошел в нее, чтобы воздать почести славному отпрыску рода Ангираса, оставив спутников своих за оградой.
Навстречу ему вышла из хижины девушка невиданной красоты. Почтительно поклонившись царю, она пригласила его сесть и оказала ему надлежащее гостеприимство: подала воды для омовения ног и поднесла почетный медвяный напиток, какой полагается гостю; а после спросила о его здоровье и о том, чем может она ему служить.
Царь узнал у нее, что святой отшельник Канва ушел ненадолго из дома, чтобы принести из леса плодов. И, восхищенный красотою девушки, Душьянта спросил ее: "Как имя твое, о прелестная дева? Как ты оказалась в этой обители, затерявшейся в лесной глуши?" — "Меня зовут Шакунтала, — отвечала ему юная отшельница. — Святой мудрец Канва — мой приемный отец". И она поведала ему о своем происхождении.
Царь Душьянта, воспламенившийся страстью, пожелал немедля взять Шакунталу в жены по обычаю гандхарвов, согласно коему влюбленные соединяются по взаимному согласию, не ожидая решения родителей. Он предложил ей богатые дары, и он обещал ей все сокровища своего царства, если она согласится стать его женою. Шакунтала согласилась, но поставила условие: "Ты должен раньше обещать мне, что сын, который у меня родится, унаследует твое царство". Душьянта обещал ей это, и они сочетались браком согласно обычаям гандхарвов, не дожидаясь возвращения святого Канвы.
После этого царь Душьянта покинул Шакунталу и, прощаясь, обещал ей, что пришлет за нею свиту и войско и введет ее в свой дворец как царицу. Канва, вернувшись домой, узнал о случившемся и одобрил союз Шакунталы с потомком Пуру, предсказав им обоим многие годы благоденствия, а их сыну — великое могущество.
И когда пришло время, Шакунтала родила сына, блистательной красотой и величием подобного богам. Она назвала его Сарвадамана, Всеукрощающий. Уже с младенческих лет он проявлял необыкновенную силу и отвагу, забавляясь играми с дикими зверями в лесу, окружавшем обитель. Он гонял тигров, львов и слонов, вепрей и буйволов, ездил на них верхом и привязывал их к деревьям, росшим возле обители Канвы.
Прошли годы, мальчик вырос, а царь Душьянта все не посылал за Шакунталой обещанной свиты. И однажды мудрый Канва сказал: "Настало время объявить сына Шакунталы наследником престола". Он повелел своим-ученикам: "Сегодня же отправляйтесь в путь и проводите Шакунталу вместе с ее сыном в столицу Душьянты. Замужней женщине не подобает оставаться надолго в доме отца; это пагубно для ее доброго имени". И, повинуясь Канве, его ученики отправились вслед за Шакунталой и ее сыном в город Хастинапур, где правил могучий Душьянта.
Они прошли во дворец Душьянты и предстали перед царем. "Вот твой сын, государь, — сказала Шакунтала. — Настало время объявить его наследником престола. Вспомни о своем обещании". Но царь притворился, что не узнает Шакунталы. "Я не помню ни о каком обещании, — сказал он ей. Ступай прочь, отшельница, я не знаю тебя!" Услышав эти слова, Шакунтала замерла недвижно на месте, словно обратившаяся в камень. Вне себя от стыда и горя она обратила на царя гневный взор и сказала: "Достойна ли тебя эта ложь, государь? Ты отрекаешься от меня и от своего сына, но сердце твое знает истину, и знают ее солнце и луна, небо и земля, ветер и огонь, и боги Яма и Дхарма. Как решился на себя взять такой грех? Отец возрождается в своем сыне. Муравьи и те охраняют свое потомство. Как же ты, хранитель закона, отвергаешь своего сына? И ты не оказываешь должного почета мне, твоей жене, стоящей перед твоим троном; а жена — половина мужа, его лучший друг, его опора и счастье, и в беде, и дома, и в пути. Она не покидает мужа ни в этой жизни, ни после смерти. Рожденная апсарой Менакой в горной долине Хималая, я была покинута ею, словно чужое дитя, сразу после рождения. Какой грех совершила я в моем прежнем рождении, что моя мать покинула меня в младенчестве, а ныне супруг мой отрекся от меня и нашего сына?"
Но царь отвечал: "Я не знаю ни тебя, ни рожденного тобою сына! Женщины лживы от природы — все знают это. Никто не поверит твоим словам. Твоя мать, распутная Менака, породила тебя, плод греховной страсти, и ты, бесстыдная, вступила на путь греха. Говоришь со мною ты, как блудница. Уходи, покинь мои покои, лживая отшельница!"
Сдержав свой гнев, отвечала Шунтала: "Если ты гонишь меня, я уйду и вернусь в свою обитель, но сына, рожденного мною от тебя, я оставляю тебе. Ты не смеешь от него отказываться!" И она ушла.
Тогда раздался голос с неба: "Сын принадлежит отцу, который его породил. Это твой сын, о Душьянта. Вырасти его и воспитай! И пусть будет имя его Бхарата, Взращенный, ибо ты взрастишь его, следуя нашему велению!"
Услышав эти слова, царь, обрадованный, сказал своим приближенным: "Я ждал только этого голоса с неба. чтобы признать своего сына. Я знал, что это мой сын, но опасался, что мои подданные в том усомнятся и не признают его происхождения, если свидетельством тому будут только речи Шакунталы". И он принял сына и послал за Шакунталой, а когда она пришла, царь объяснил ей причину своего отрешения от истины и простил ей сказанное ею во гневе.
Душьянта объявил Бхарату наследником престола, как было то условлено. И когда могучий Бхарата взял в руки бразды правления, он победил всех соседних царей и стал властелином мира — чакравартином; и Канва был у него верховным жрецом. Бхарата стал основателем великого и славного рода Бхаратов, из которого произошли многие могущественные цари, подобные богам воители и герои. И он дал свое имя Бхаратаварше стране. лежащей в середине вселенной.
Один Гуру давал такое наставление своему ученику "Один Бог твой, и больше никто не принадлежит тебе". Ученик ответил: "Но моя мать, моя жена, которая так заботится обо мне, которая так любит меня и так несчастна, когда не видит меня. ведь они же мои, разве нет?" Гуру отвечал: "В этом ты ошибаешься. Я покажу тебе, что никто из них в действительности HP любит тебя. Не верь ни на одну минуту, что твоя жена или мать пожертвуют жизнью за тебя. Можешь попробовать, и ты увидишь. Иди домой и притворись, что чувствуешь страшную боль, и я приду и покажу тебе, что дальше делать". Ученик сделал так, как ему было сказано. Позвали докторов, но ни один не мог принести ему облегчения. Его мать выражала сильнейшее горе и вздыхала. Жена и дети плакали. В этот момент вошел Санниази (Гуру). "Эта болезнь очень серьезного характера", сказал он. "Я не вижу никакого способа спасти больного, если только кто-нибудь не согласится отдать за него свою жизнь". При этих словах у них на лицах выразился ужас. Санниази же, обращаясь к старой матери больного, сказал: "Жить или умереть — не все ли равно для вас в вашем возрасте, если вы потеряете вашего сына, который кормит вас и всю семью. Если вы можете отдать вашу жизнь за него, то я могу спасти его. Если вы, мать, не можете принести этой жертвы, то кто еще на свете захочет это сделать?" Но старая женщина, запинаясь, говорила сквозь слезы: "Уважаемый отец, я готова сделать все, что вы не прикажете, чтобы спасти моего сына. Но как я покину маленьких детей? Это мое несчастье, дети стоят у меня на пути, я не могу согласиться".
