В три пятьдесят он встал и направился к отелю. По дороге ему встретилось несколько кинопродюсеров, и он по своему обыкновению очень вежливо раскланялся с ними. Его забавляла мысль, что эти люди, вероятно, считали его весьма заурядным славным парнем, которого не испортили отцовские миллионы. Он взял у портье ключи от номера и поднялся на второй этаж, отведенный самым важным гостям фестиваля. Как он и ожидал, длинный коридор был пуст. Джой отпер дверь номера 27 и вошел.
Номер состоял из большой гостиной, столовой и трех спален. Джой подошел к огромному окну и снял один из шелковых шнуров, поддерживающий кремовые занавески. Шнур был гладкий и крепкий. Джой свернул его и положил в карман. На часах было без одной минуты четыре. Джой немного походил по комнате и решил, что надо быть абсолютно спокойным. Сел. Минут через пять девушка обязательно будет здесь, а еще через пять минут она уже будет мертвой. Вот тогда-то и начнется самое волнующее приключение в его жизни. Он сидел неподвижно, не сводя глаз со стрелок часов, и прислушивался к глухим ударам сердца. Когда минутная стрелка стала ровно на двенадцать, в дверь номера негромко постучали.
В тот день в дневной программе кинофестиваля был индийский документальный фильм. Софи Дилени нашла его невыносимым. Ее угнетали сцены нищеты и грязи, а от закадровой музыки нестерпимо ныли зубы. Она с тоской думала о пляже, солнце и море. Когда на экране возникли люди, страдающие кожными тропическими болезнями, она не выдержала и посмотрела на мужа. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, и стоически смотрел на экран. Софи поняла, что не сможет уговорить мужа уйти с просмотра. Он никогда не подаст дурного примера, уйдя с фильма другого режиссера. Появление в кадре человека с язвой на груди, которую показали крупным планом, окончательно доконало Софи. Она осторожно коснулась руки Фллойда.
— Дорогой, ты не будешь возражать, если я уйду? — прошептала она. — С меня достаточно.
Дилени искренне любил ее и обращался с ней, как с ребенком. Поэтому он кивнул в знак согласия.
— Хорошо, дорогая, я разрешаю тебе исчезнуть отсюда. А мне придется остаться. Ты пойди искупайся, полежи на пляже или вообще развлекись как-нибудь. — И он снова повернулся к экрану.
Софи поцеловала мужа в щеку.
— Спасибо, дорогой, — прошептала она и поднялась. Многие в зале видели этот поцелуй и с завистью наблюдали за ее уходом.
В фойе Софи облегченно вздохнула и посмотрела на часы. Было 3.50. Она пешком направилась в «Плаза». По дороге раскланивалась и улыбалась знакомым и даже один раз задержалась и поговорила с итальянским артистом. Он раздевал ее взглядом, нагло давая понять, что был бы очень не прочь лечь с ней в постель. Привыкшая к подобным атакам, Софи болтала о пустяках и с невозмутимым спокойствием мило улыбалась, держась подальше от нахальных лап киноактера. В конце концов они простились. Она вошла в вестибюль «Плаза», как всегда заполненный знаменитостями, подошла к стойке и попросила ключ от номера.
— Ключ у месье Дилени-сына, — ответил портье. — Он пришел несколько минут назад…
Софи отошла от стойки и поднялась на лифте на второй этаж. Выходя из кабины, она посмотрела на часы, висевшие как раз над их номером. Они показывали 4.07. Софи подошла к номеру и повернула ручку. Дверь оказалась запертой. Она постучала.
— Джой! Это Софи!
За дверью была мертвая тишина. Софи постучала громче. Ожидание под дверью раздражало ее.
— Джой, прошу тебя!
Появился коридорный.
— В чем дело, мадам?
— У вас есть запасной ключ от этого номера? — спросила она. — Вероятно, мой приемный сын уснул.
— Конечно, мадам, — коридорный достал из кармана ключ и отпер им дверь номера.
Первое, что она почувствовала в гостиной, — это запах не знакомых ей духов. Она остановилась и вдохнула нежный, едва уловимый аромат, прищурив свои большие голубые глаза. Их номер был строго частным. Фллойд требовал, чтобы сюда никого из посторонних не впускали. Но незнакомый запах духов означал, что здесь была женщина. «Может быть, Джой привел какую-нибудь девушку», — подумала Софи. Значит, она вторглась в какую-то сексуальную авантюру. Фллойд предупредил Джоя, что они вернутся сегодня не раньше шести часов. Неужели юноша решил воспользоваться этим и привел в номер одну из тех отвратительных шлюх, которые разгуливают внизу по вестибюлю?
— Джой! — сердито позвала Софи.
В его спальне послышались шаги, и дверь открылась. Джой вошел в гостиную и очень осторожно прикрыл за собой дверь. Он был в темных очках. Софи всегда не любила эту манеру прикрывать глаза темными стеклами. Они создавали барьер между ней и юношей. Она никогда не могла определить, о чем он думает. Однако на этот раз, несмотря на то, что лицо Джоя было, как обычно, прикрыто темными очками, Софи тотчас же почувствовала, что он принес с собой в комнату какое-то напряжение.
— Добрый день, Софи, — небрежным тоном сказал Джой. — Ты вернулась раньше?
— А разве ты не слышал, как стучали в дверь? — сердитым тоном спросила она.
Джой прошел в глубь комнаты, и Софи заметила, что он старается держаться между ней и дверью своей спальни.
— Кажется, что-то слышал, но не предполагал, что это ты. — Он вынул из кармана портсигар, и при этом движении Софи заметила у Джоя на руке три кровоточащие царапины.
— Ты где-то оцарапался, — заметила она. — Будь осторожен, они кровоточат.
Джой посмотрел на царапины, вынул платок и вытер кровь.
— Это кошка в коридоре меня оцарапала, — пояснил он.
Эта глупая ложь вконец рассердила Софи, и она, сказав, что думает о подобных кошках, отошла к окну.
«Стоит ли говорить с ним о девушках?» — подумала она. Ее положение третьей жены весьма затрудняло такую тему. Джой мог посоветовать не совать нос в его дела. Может быть, рассказать все Фллойду и попросить поговорить с сыном начистоту?
— Фильмы оказались неинтересными? — поинтересовался Джой.
— Да.
После паузы он спросил:
— Где отец?
— Еще на просмотре.
Софи нетерпеливо отдернула правую занавеску и заметила, что на ней нет шелкового шнура, и она висит теперь совершенно свободно.
— Ты что-то ищешь, Софи? — спросил Джой.
— Да вот, посмотри, пропал шнур, — сказала она, повернувшись.
Красивое лицо Джоя по-прежнему ничего не выражало. В стеклах его очков она видела свое двойное отражение.
— Ты очень наблюдательна, — сказал он и вытащил из кармана розовый шнур. — Ты не его ищешь? Я забыл его повесить, так как только что забавлялся с ним.
Неизвестно почему, но эти слова показались Софи зловещими, и она невольно вздрогнула.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она.
— О, ничего особенного. Мне просто скучно, и я развлекался с ним.
Он медленно двинулся в сторону Софи, держа в руке свернутый шнур, который свисал в виде петли. Они стояли так, глядя друг на друга. Софи внутренним чутьем внезапно поняла, что здесь что-то произошло. Запах незнакомых духов, царапины на руках и такая выразительная петля — все это складывалось в ее мозгу в какое-то неясное, но очень зловещее предчувствие. Ей захотелось бежать из комнаты, но она пересилила себя и с трудом взяла себя в руки.
«Это же просто нелепо, — сказала она себе. — Почему я должна бояться сына Фллойда? Зачем он привел сюда девушку?»
Он легко опустил конец шнура, и тот стал раскачиваться, как маятник.
— Ты слышишь меня? — повысила голос Софи.
— Как это ты догадалась? — спросил Джой, с иронией глядя на нее. — Но ты совершенно права: я привел сюда девушку, и, по правде говоря, она еще там. — Он указал в сторону спальни.
Было время, когда журналист Джо Керр считался лучшим репортером в Штатах. Редакции журналов покупали его статьи раньше, чем они были написаны. Кроме того, он удачно фотографировал, а такая комбинация была особенно удачной для репортера. Джо был женат, любил свою жену и мог считаться счастливейшим человеком в мире, пока не произошло событие, совершенно изменившее его жизнь.