Но главным событием хоккейного сезона был, конечно, розыгрыш Кубка СССР. Начался он одновременно в восьми городах – Новосибирске, Свердловске, Ленинграде, Архангельске, Казани, Ярославле, Туле и Минске. В течение трех недель шестнадцать сильнейших команд страны вели упорную, бескомпромиссную борьбу за выход в финал, но только московским коллективам – ЦДКА и «Крылья Советов» – Удалось благополучно преодолеть все преграды на пути к решающему матчу. Ну а сам финальный матч, проходивший на столичном стадионе «Динамо» в присутствии двадцати тысяч болельщиков, можно смело назвать бенефисом Всеволода Боброва. Из-за травмы он пропустил много матчей и во встрече с «Крыльями Советов», словно пытаясь наверстать упущенное, блеснул замечательной игрой. Мы выиграли со счетом 2:0, и оба мяча провел в ворота соперников именно Бобров.

Особо выделяя игру этого форварда, я, отнюдь, не хочу принизить заслуг всей команды. Никогда бы Всеволод не смог «раскрыться» с такой полнотой, если бы плохо играла команда. Мы ведь, играя с «Крыльями Советов», своими постоянными атаками не давали соперникам ни минуты передышки, и только исключительно надежная игра вратаря Бориса Запрягаева спасла их от разгромного счета. В ударе в тот день были Саша Виноградов и Женя Бабич, наш капитан Паша Короткое и Толя Тарасов. Да и я, если верить газетным отчетам, сыграл неплохо.

Бережно храню фотографию, на которой запечатлена команда ЦДКА – обладатель Кубка страны 1946 года. Время от времени открываю альбом и всматриваюсь в дорогие лица товарищей. Рядом с ними прошла вся моя спортивная молодость, и если я чего-то добился в футболе и хоккее, то во многом благодаря им. Некоторых участников того памятного матча я уже назвал, но грех не упомянуть имена и фамилии других замечательных игроков – Петра Зенкина, Михаила Орехова, Владимира Веневцева, Владимира Никанорова, Бориса Михайлова и Дмитрия Петрова, равно как и участвовавших в других поединках, Владимира Демина, Ивана Кочеткова, Александра Стриганова, Константина Савицкого…

Не только за игру благодарен им, но и за большую дружбу, за совместные увлечения, за забавы, которые иным моралистам могут показаться не самыми изысканными. Вот, скажем, как расценить такой эпизод? В Свердловске после кубкового матча с ОДО (Хабаровск) Дима Петров и Костя Савицкий, выходец, как тогда считалось, «из хорошей семьи» (его родная сестра была популярной опереточной актрисой), «от нечего делать» затеяли игру в подкидного дурака. Да не просто так, а на щелчки. Вся команда весело смеялась, когда более везучий Савицкий раз за разом щелкал Петрова по лбу. И «нащелкал» две солидной величины шишки.

Вот и несмешно, скажет привередливый читатель, такие забавы никак, мол, не к лицу чемпионам, которых знает вся страна. И ошибется: мы тогда были очень молодыми людьми, и ничто из свойственного нашим менее именитым сверстникам, нам не было чуждо. Но спортсмены ЦДКА при этом умели и трудиться, не щадя сил и времени, умели сражаться за победу и добиваться ее, что я не без оснований на то отношу к лучшим чертам молодежи своего времени.

Иногда в нашей жизни происходили случаи поистине комические, о которых помнишь всю жизнь. Подходит однажды ко мне Демин и спрашивает: «Валь, а как у тебя с клюшкой?» «Нормально, – отвечаю, – только вот крюк несколько раз переклеивал». У Володи же, как оказалось, крюк напрочь вышел из строя, играть невозможно. Как бы поступил в такой ситуации наш сегодняшний коллега-хоккеист? Подошел бы к тренеру или администратору и тут же получил новехонькую клюшку, и не какую-нибудь, а фирменную – шведскую или финскую.

Увы, нам, ветеранам, приходится только по-доброму завидовать молодежи, которая просто не понимает многого из того, что в то время даже игрокам сильнейшей команды страны не приходилось рассчитывать на получение инвентаря: главное свое спортивное «оружие» – клюшки – армейцы, да и игроки других команд, мастерили сами. Из подручного материала. В тот раз сама необходимость подсказала способ действия. Направились с Володей к «Барелю» – Саше Виноградову, – который, как мы знали, наверняка что-нибудь придумает. И Саша придумал: достаньте, говорит, дугу от телеги и я вам такие крюки из нее смастерю…

Делать нечего, надо искать. Дуга нашлась на дровяном складе, откуда отец Володи дрова возил. После недолгих колебаний решили стянуть ее – авось, старик не очень обидится. Помню, что-то около семи утра подкрались к складу, Демин легко перемахнул через забор и так же быстренько вернулся, передав мне предварительно дугу. Отнесли ее к «Барелю» и скоро стали обладателями новых клюшек.

Целую неделю мучались-терзались: как там Тимофей Степанович, обнаружил пропажу или нет? На чем теперь дрова возит? Не выдержали, пошли к нему с повинной, прихватив по пути в гастрономе бутылку коньяка. Спрашиваем у него, как живется, работается, а он говорит: «Все бы хорошо, но какие-то хулиганы дугу стащили, пришлось взять взаймы у соседа Кузьмича». Помялись мы в нерешительности, а когда Степаныч, сытно отобедав с коньяком, подобрел, признались ему в содеянном. Старик даже рассмеялся от этого неожиданного признания. «Эх, черти, – говорит, – почему ж не сказали, что вам дуга нужна для клюшек? Я бы вам в один миг достал у товарищей».

Пожурил он нас и простил. А мы, к слову сказать, с крючками из той злополучной дуги Кубок СССР выиграли…

Футбольный чемпионат страны в 1946 году стартовал рано, в середине апреля. Первый матч армейцы проводили в Киеве. Накануне газета «Красный спорт» напечатала заметку, которая называлась «Команда лейтенантов в новом сезоне». Таким образом, как бы «де-юре» узаконивалось это своеобразное название нашего коллектива. Приводился послужной список ЦДКА с упоминанием о том, что костяк нынешней команды во главе с Федотовым сформировался еще в 1938 году, когда под влиянием авторитета Григория Ивановича группа футболистов, отслуживших срочную службу, изъявила желание связать дальнейшую судьбу с армией, с армейским спортом. С уважением назывались имена «аксакалов» – К. Лясковского, Г. Пинаичева, С. Капелькина, А. Калинина, А. Виноградова, В. Шлычкова, П. Щербатенко, А. Гринина, В. Веневцева и других футболистов, закладывавших славные традиции клуба. Они, эти традиции, действительно существовали, а смысл их сводился прежде всего к тому, что сложился очень дружный, боевой и целеустремленный коллектив, как сейчас говорят, коллектив единомышленников.

По-моему, в одной из книг Анатолия Тарасова впервые с таким определением команды я встретился, которое, правда, относилось к созданному им выдающемуся коллективу хоккеистов ЦСКА. Но к Григорию Ивановичу Федотову, его товарищам слово «единомышленники» подходило как нельзя лучше. Ведь уже в 1938 году и избавившаяся от ежегодной лихорадки, связанной с вынужденной сменой состава, команда ЦДКА предстала перед болельщиками по-спортивному честолюбивой, готовой к борьбе и умеющей сражаться за победу. Наградой армейцам было второе место в чемпионате СССР. В следующем сезоне – третье место, а в 40-м, предвоенном, году – тоже неплохое, четвертое. Скорее всего, я в этом уверен, сезон 1941 года должен был стать знаменательным в судьбе ЦДКА. Мы тогда окончательно определили боевой состав, имели крепкий резерв, отшлифовали и наиграли Множество тактических вариантов, а в плане общефизической, атлетической подготовки, и это признавалось всеми, превосходили все другие команды мастеров. Жаль, что война не позволила армейцам уже тогда в полной мере реализовать накопленный потенциал.

Теперь вот, многое начав сначала, стремились восполнить потерянное. И судя по всему, нашим надеждам на лидерство в советском футболе суждено было вот-вот сбыться. Во всяком случае победа в розыгрыше Кубка СССР 1945 года позволяла на это рассчитывать. Но, главное, морально и в чисто футбольном отношении мы были готовы к нелегкой борьбе за первенство.