Но когда ты сидишь в одиночестве в своей комнате, испытать это труднее всего, поскольку у тебя нет повода. Ты даже улыбнуться не сможешь, потому что подумаешь: «Не схожу ли я с ума? Никого нет, а я улыбаюсь».

Однажды я ожидал поезда на платформе вокзала. Поезд должен был прийти поздно ночью, и на платформе были еще люди. Один человек, отдыхавший в удобном кресле, привлекал всеобщее внимание тем, что иногда он делал такие жесты, словно что-то отбрасывал, иногда он улыбался, а иногда начинал смеяться – и хохотал так, что ему приходилось держаться за живот, поскольку от смеха тряслось все его тело.

Я сидел рядом с ним. Я не люблю беспокоить кого бы то ни было – а он так радовался, – но было трудно устоять перед искушением узнать, что же происходит с этим человеком.

Я обратился к нему:

– Извините за то, что вмешиваюсь, но я не могу больше бороться с искушением, а нам предстоит сидеть здесь еще несколько часов. Что происходит? Иногда вы делаете такой жест, как будто что-то отбрасываете. И вы строите такие гримасы; иногда улыбаетесь, а иногда вы так громко хохочете, что хватаетесь за живот, – а ведь вы сидите в одиночестве.

Этот человек ответил:

– Я никому не рассказываю о своем секрете. Но вы просидели рядом со мной три часа, и я могу понять, как вам, должно быть, трудно сопротивляться искушению задать вопрос. Я открою вам свой секрет. Пододвиньтесь поближе.

Я передвинул свое кресло поближе к нему. И он сказал:

– В этом нет ничего особенного. Я просто сам себе рассказываю анекдоты.

Я переспросил:

– Анекдоты?

– Ну да, я рассказываю анекдоты, – ответил он, – но иногда это старые анекдоты, которые я уже рассказывал много раз, поэтому я их отбрасываю. А иногда анекдоты оказываются такими забавными, что я не могу удержаться от громкого смеха, – но вокруг спят люди, здесь очень много людей, поэтому мне приходится хвататься за живот и сдерживать смех. Некоторые шутки не настолько смешны, они вызывают только легкую улыбку.

– Вы – великий человек, – сказал я. – Вы овладели великим секретом.

– Что вы имеете в виду под «великим секретом»? – спросил он.

Я сказал:

– Если бы каждый знал этот секрет, мир был бы гораздо лучше, менее несчастным, в нем было бы больше смеха, больше радости. Нет нужды ждать, пока кто-то другой расскажет вам анекдот. Это же просто замечательно – вы сами себе рассказываете анекдот, и если он вам не нравится, вы можете просто отбросить его. Когда кто-то другой рассказывает анекдот, который вам не нравится, вам все-таки приходится улыбаться, вам приходится быть лицемером. Внутри себя вы говорите: «Дерьмо!» – но на поверхности вы улыбаетесь и говорите, что анекдот замечателен. Вы обрели огромную свободу. Вы можете выбирать анекдоты по своему вкусу, и вы можете наслаждаться любым интересным анекдотом столько раз, сколько вам хочется, – вы можете рассказывать его снова и снова.

Ученые обнаружили, что все, что случается с вами, происходит в центрах вашего мозга. Поводы могут находиться вне вас, но на самом деле все происходит в семистах центрах мозга.

Одним из самых значительных людей этого столетия был Дельгадо.

Всю свою жизнь он изучал, как функционирует мозг животных. И он был удивлен, когда обнаружил, что то, что называют сексуальным оргазмом – который обычный человек считает пределом удовольствия, – можно вызывать самостоятельно, без помощи другого человека. Другой человек не нужен. Вы можете просто положить в карман небольшое устройство дистанционного управления… поскольку в мозгу есть центр, контролирующий сексуальное удовольствие.

Дельгадо работал с белыми мышами. Он вскрыл мозг одной из мышей и вживил электрод в сексуальный центр. Согласно полученным им данным, секс не имеет никакого отношения к половым органам. Секс сосредоточен в голове – половые органы являются лишь ответвлениями, связанными с центром.

Он соединил электрод с устройством дистанционного управления, и, когда он нажимал на кнопку, бедная мышь испытывала потрясающее переживание, экстаз, оргазм. Дельгадо не мог поверить в это – это не имело никакого отношения к половым органам, это было прямое воздействие.

Затем он сделал небольшое приспособление с кнопками и научил мышь нажимать на кнопки таким образом, чтобы она могла испытать слабый оргазм, или очень сильный оргазм, или самый сильный оргазм.

И вы будете удивлены: даже мыши не настолько глупы – когда есть выбор, кому нужен слабый оргазм? Мыши надо было только нажать на кнопку, и все ее тело охватывал трепет. Рядом поставили еду, воду, все, что ей нравилось, – но ее ничего не интересовало. За один час она испытала шестьсот сильных оргазмов – и, конечно, она умерла, потому что столько оргазмов нельзя выдержать, всему есть предел. Шестьсот оргазмов за один час, десять оргазмов в минуту… и она забыла о воде и еде.

Дельгадо говорит, что всякий раз, когда мы думаем, что наше удовольствие, наша боль, наше страдание, наша радость зависят от кого-то постороннего, мы ошибаемся. Вне нас находятся только поводы.

И таково учение всех древних мистиков: ваше блаженство – внутри вас, царство божье – внутри вас.

Можно по-разному выразить это. Дельгадо пользуется научной терминологией. Иисус использует язык религии.

Ты говоришь, что здесь со мной ты испытываешь экстатические, оргазмические переживания.

Я хочу, чтобы ты запомнила: я могу быть поводом, но само действие – твое. Ты абсолютно независима. И лучше помнить об этом; тогда такое переживание может случиться у тебя с любым мужчиной, с любым деревом, с любым прекрасным закатом, с любой звездной ночью – или просто когда ты будешь молча сидеть в своей комнате, ничего не делая, в темноте. Тебе надо только выяснить, что происходит внутри тебя.

Ты сфокусирована на внешнем, вот почему ты все время упускаешь то, что происходит внутри. Ты думаешь, что это происходит благодаря мастеру, поэтому фокусируешься на мастере. Тогда ты привязываешься к мастеру – это становится твоим рабством.

Когда случается что-то подобное, закрой глаза и посмотри, что происходит внутри тебя, и вскоре ты увидишь некие намеки на то, как это происходит, в каких ситуациях. Ты была тихой, ты была расслабленной, ты не думала. Твой ум был пуст, и это пришло как наводнение. Теперь попытайся сделать это самостоятельно.

Этого не случается у тебя с любым другим мужчиной потому, что с любым другим мужчиной ты не бываешь тихой. С любым другим мужчиной ты постоянно ссоришься, сражаешься, постоянно придираешься к нему.

Очень трудно найти женщину, которая не бывает стервозной; но неужели ты думаешь, что, будучи стервозной, ты испытаешь экстаз? Стервозной становишься ты, но мишенью будет мужчина. Ты думаешь, что причина в нем. Почему он пришел так поздно? Где он был?

Однажды жена Муллы Насреддина плакала. Когда я зашел к ним в дом, она стала плакать еще громче. Я спросил:

– Что случилось?

– Дело зашло слишком далеко, – сказала она. – Этот мужчина, – и она указала на своего мужа, Муллу Насреддина, – таскается по женщинам. В этом нет никакого сомнения, потому что я много раз находила на его пиджаке волосы, и это были не его волосы – он же лысый. И цвет другой.

– Сегодня ты их тоже нашла? – спросил я.

Она ответила:

– Сегодня нет. Именно поэтому я и кричу. Сегодня я все тщательно осмотрела и не нашла ни волоска. Это означает, что он начал путаться с лысыми женщинами. А это уж слишком, я не могу этого допустить. С женщинами, у которых есть волосы, – это еще терпимо, но с лысыми женщинами…

Ты сама находишь то, что делает тебя радостной, и то, что делает тебя несчастной.

Этого не случалось с мужчиной по одной простой причине: во-первых, ты всегда ссорилась с ним, всегда что-то требовала от него. А эти переживания не таковы, что их можно вызвать по требованию: «Подай мне сейчас же один экстаз». Никто не может этого сделать – кроме Дельгадо. Но для этого тебе придется перенести небольшую операцию. Он проделает маленькое отверстие в твоем черепе и поместит туда электрод. И он даст тебе устройство дистанционного управления – такое маленькое, что ты можешь носить его в кармане. И не будет никакой нужды просить кого-то другого; ты сможешь устраивать себе столько оргазмов, сколько захочешь.