Этот литературный навет был одним из локальных боев жестокого противостояния «Школа Ефремова» — «Школа Стругацких» (переродившегося впоследствии в военные действия ВТО — экс-Малеевка), и обе стороны не стеснялись в выборе методов. Достаточно вспомнить повесть В. Бабенко «ТП», где во всех именах гнусных негодяев содержался прямой намек на писателей противной стороны.

Игры с прототипами — скорее не тип литературной игры, а метод ее ведения. Прототипы у литературных персонажей есть практически в любом произведении. Но только в фантастике воистину галактический размах приобрела манера использовать в качестве прототипов собратьев по цеху. И подобным методом фантасты вовсю пользуются во всех вышеперечисленных категориях.

Впрочем, метод иногда становится едва ли не самоцелью. В конце восьмидесятых В. Бабенко в повести «Игоряша Золотая рыбка» вывел практически всех членов Московского семинара. Еще раньше персонажи одного из рассказов Д. Биленкина очень походили на его соавторов по знаменитой писательской команде, выступавшей под псевдонимом П. Багряк. Но и современники не отстают: в прошлогоднем романе Ю. Брайдера и Н. Чадовича «Жизнь Кости Жмуркина» в героях легко угадываются авторы ВТО. А В. Васильев в романе «Горячий старт» даже фамилии прототипов не искажает и честно пишет в предуведомлении: «Все совпадения имен, фамилий и прочих реалий намеренны и, таким образом, совпадениями не являются».

В последнее время у фантастов стало модным выбирать некий единый, общий для всех прототип. Самый яркий пример — известный деятель фэндома Юрий Семецкий. Многочисленные и изощренные литературные убийства этого персонажа (фамилия иногда варьируется) десятками современных фантастов — тема отдельной статьи. Убить в романе Семецкого стало уже неким фирменным знаком принадлежности к элите русскоязычной фантастики. Известен случай, когда произведение некоего молодого автора было отклонено редактором издательства с формулировкой: «Не дорос еще убивать Семецкого». Впрочем, не только Семецкий является «переходящим» персонажем — есть, например, еще мичман Харитонов, образ которого «эксплуатируют» Дивов, Громов, Лукьяненко, Вершинин…

Но апофеозом «прототипных игр» стала детская фантастическая трилогия С. Лукьяненко и Ю. Буркина «Остров Русь». Авторы «разобрались» здесь почти со всеми действующими писателями, и для людей «в теме» доставляло почти детективное удовольствие (прямо как в случае со знаменитой повестью Катаева «Алмазный мой венец») угадывать прототипов в персонажах этой веселой и беззлобной книги… до тех пор, пока сами авторы не расшифровали в эпилоге большую часть кунштюков. Правда, пошли они на это по просьбе издателя.

Катализатором всех описанных литературных процессов является, конечно же, фэндом. Его незримое присутствие стимулирует авторов к участию в литературных играх. К упражнениям подобного рода причастны практически все наиболее популярные писатели-фантасты. В этом ряду достаточно упомянуть A. Белянина, Ю. Буркина, А. Бушкова, А. Валентинова, B. Васильева, Л. Вершинина, Э. Геворкяна, А. Громова, О. Дивова, Р. Злотникова, Г. Л. Олди. И даже В. Головачев, довольно долго игнорировавший «всю эту суету», в последних романах вывел-таки несколько персонажей с говорящими фамилиями. Однако абсолютным чемпионом литературных игр, безусловно, является Сергей Лукьяненко. На страницах почти всех его произведений присутствуют моменты, требующие не только знания фантастики, но и околофантастической среды. Что, впрочем, не вредит популярности его книг у читателей, далеких от фэндома. Складывается впечатление, что в настоящий момент уже не фантасты играют в литературные игры, а оные играют фантастами. Дело дошло до того, что на престижном конвенте «Интерпресскон» наряду с личным призом Б. Н. Стругацкого «Бронзовая Улитка» вручается ежегодный приз «За лучшее литературное убийство Юрия Семецкого», каковой из рук самого «убиенного» получили в 2000 году С. Лукьяненко, а в 2001-м А. Громов.

Литературные игры существовали всегда, но лишь в современной отечественной фантастике они не только достигли апогея, но и благодаря наличию фэндома утратили свою локальность и превратились в отдельный феномен. ?

Конкурс БАНК ИДЕЙ

Как известно, успешнее всего наши конкурсанты спасают человечество от разных напастей и инопланетной нечисти. Торговыми операциями участники конкурса доселе не занимались, и редакция ожидала сокращения числа желающих рискнуть своими интеллектуальными запасами. И действительно, наши ветераны выжидательно приумолкли, уступив место молодым членам Комиссии по Контактам, отважно взявшимся свести дебет с кредитом в межгалактических отношениях. Отрадно, что искушенные бизнесмены, как выяснилось, проживают в самых дальних уголках России, Украины и Беларуси, а не только в привычных ко всему столицах.

Желающим прочесть развернутую экспозицию этой финансовой истории рекомендуем обратиться к десятому номеру «Если» за прошлый год. Мы же очень коротко напомним условия сделки.

Внезапные инопланетные визитеры предлагают землянам купить продукцию галактической технологии: например, околосветовой космический корабль с устройством противометеоритной защиты или синтезатор пищи. Цена каждого артефакта довольно высока — произведения искусства, предметы кустарных промыслов, редкие металлы — однако и выигрыш несомненен: страна, получившая техническое новшество, резко вырывается вперед. Собравшиеся в ООН полномочные представители земных держав начинают торговлю с чужаками.

Вопрос конкурсантам: с чем столкнутся земляне, после того как купят предложенную продукцию?

И вот тут начинается самое интересное. Каждый второй участник конкурса в одном из вариантов отгадал авторское решение!

Мы уже признавались читателям в том, что, зная ответ, частенько не можем определить сложность задачи. То, что нам кажется простым, заводит конкурсантов в тупик; трудная, на наш взгляд, задача, щелкается, как орех. Возможно, в экспозиции оказалось слишком много подсказок, да и автора межгалактической сделки большинство читателей определили верно, что помогло им понять логику событий. Но, так или иначе, результат налицо: конкурсанты блестяще справились с поставленной задачей.

Решение вы найдете в рассказе, а пока обратимся к иным, не менее интересным версиям.

I вариант

Многие наши конкурсанты все-таки оставляют за Чужаками некоторое благородство помыслов. Предложение инопланетян на самом деле представляет собой ТЕСТ на вхождение Земли в состав Галактической Федерации. Только дикие народы могут отказаться от собственной памяти, которую несут в себе произведения искусства, ради блестящих «заграничных» игрушек. Этой версии придерживаются Н. Салихов (г. Сызрань, Самарская обл.), В. Юрасов (г. Лозовая, Харьковская обл.), С. Титов (Кимры), Б. Артемьев (г. Жердевка, Тамбовская обл.), И. Горностаев (г. Долгопрудный, Московская обл.), М. Химин (Челябинск).

II вариант

Вполне возможно, что инопланетным купцам действительно требуются произведения искусства, ибо техногенные миры испытывают явный дефицит ЭМОЦИЙ. Там уже давным-давно утратили понятие «ручной труд», и земная цивилизация, сохранившая древнее наследие, выглядит настоящим откровением. К этому варианту склоняются В. Горохов (Тула), И. Пузаева (г. Верея, Московская обл.), Т. Рубакин (по интернету) и другие.

III вариант

А разве нельзя допустить, что пришельцы действительно хотят цивилизовать землян и подтолкнуть их к МЕЖДУНАРОДНОЙ КООПЕРАЦИИ? Их якобы финансово опасные предложения надо понимать в последовательности, и тогда все встанет на свои места. Вот какой изобретательный вариант предлагает С. Козлов из Новосибирска: «Каждая держава, учитывая высокую цену продукта, способна купить лишь один артефакт. После завершения торгов окажется, что колониальный корабль Раг-Харр не может приближаться к Солнцу ближе чем на пятьдесят астрономических единиц, поэтому запасы пищи понадобятся очень большие. Единственный выход — взять с собой Аурианские пищевые синтезаторы. Космонавигация невозможна без Грр’Хыакских систем связи, и так далее… В результате, если люди желают достичь звезд в обозримом будущем, все страны должны скооперироваться». Примерно в той же логике рассуждают С. Рогачев (Калининград) и В. Белорученко (Гомель, Беларусь).