Проза. Страница 76

«Старшая сестра учила младшую читать. Оленька выучила все буквы, а читать не может, не получается. Никак не складываются буквы вместе…»

Бёлль был убежден, что ответственность за преступления нацизма и за военную катастрофу, постигшую страну, лежит не только нз тех, кого судили в Нюрнберге, но и на миллионах немцев, которые шли за нацистами или им повиновались. Именно этот мотив коллективной вины и ответственности определяет структуру романа «Где ты был, Адам?». В нем нет композиционной стройности, слаженности, которой отмечены лучшие крупные вещи Бёлля,– туг скорее серия разрозненных военных сцен. Но в сюжетной разбросанности романа есть и свой смысл, возможно, и свой умысел. Наперекор лживой идейке «фронтового товарищества», которая насаждалась в течение десятилетий немецкой националистической литературой, Бёлль показал вермахт как сборище людей, чужих и равнодушных друг к другу.

В книгу вошли две повести «Птицы летают без компаса» и «В небе дорог много». Обе посвящены летчикам, охраняющим дальневосточное небо. В них автор поднимает важные проблемы обучения и воспитания молодых пилотов, морального права быть ведущим; показывает, как в трудных повседневных буднях под влиянием чутких заботливых командиров закаляются и мужают характеры вчерашних выпускников военных училищ, растет их летное и боевое мастерство.

Повествование ведется от лица главного героя, моряка Марлоу, который вспоминает своё путешествие в Центральную Африку. По заданию «Компании» (в тексте не названа, но подразумевается, видимо, бельгийская компания Свободного Конго), он должен прибыть на удаленную станцию, чтобы увезти с собой одного из агентов компании по фамилии Курц, занимающегося сбором слоновой кости. Основную часть книги занимает рассказ Марлоу от первого лица о его путешествии по тропической реке, среди совершенно неизвестных европейцу территорий. Его рассказ полон объективно переданных, но оттого не менее жутких подробностей как жизни аборигенов, так и насаждаемых в далекой колонии порядков. Однако больше всего главного героя ужасает Курц как воплощение первобытных инстинктов, которые таятся в глубине души каждого человека и которые, если дать им волю, полностью подчинят его себе.

В романе "Ночь в Лиссабоне" Э.М.Ремарк снова обращается к теме немецкой эмиграции. После пяти лет скитаний по Европе главному герою удается пробраться на родину, отыскать жену и вывезти ее из Германии. Смертельно больная женщина устремляется навстречу лишениям и опасности, не желая оставаться в рейхе.

Скупыми, но четкими штрихами раскрывает Бальзак в повести сущность происшедших после Июльской революции 1830 года социальных перемен. Реалистически правдиво, без всякой жалости к «своим излюбленным аристократам» изображает он развращенность и духовную опустошенность дворянства. Позорная история семьи де Кадиньян — яркое свидетельство моральной деградации аристократии.

Действие повести происходит во время Великой Отечественной войны в Архангельске, где ребята по мере своих сил помогают борьбе с фашизмом.