Умелая Сарасвати

Парвати

Супруга Шивы, мать Ганеши, поэтому обычно изображается вместе с ними. Олицетворяет смелость, силу и поддержку. Иногда у нее есть третий глаз, иногда просто точка на лбу – бинди.

Считается красоткой, поэтому кожа у нее очень светлая (вот у нас – солярии, а в Индии – огромная индустрия отбеливания кожи). Частенько появляется с вещами мужа: то трезубец понесет в починку, то луну на лоб нацепит, то корову поведет гулять. Рук у нее, как и у мужа, по случаю: то две, а то и четыре.

Домохозяйственная Парвати, ее муж Шива и сын Ганеш.

Ганеша

Самый милый и одновременно самый простой для распознавания: человек с головой слона.

Ганеша, или Ганеш.

Почему у сына Шивы и Парвати появилась голова слона, вопрос до сих пор не до конца решенный. В одних историях он таким рождается, в других – Шива на сына сердится и отсекает человеческую голову, а в доступности оказывается только слон, поэтому Парвати использует слона для починки ребенка.

Хануман

Тоже несложный: человек с лицом обезьяны и хвостом. Принимает участие в «Рамаяне», вся пятая глава посвящена ему.

Хануман летящий.

Конечно, до этого тоже были «наши личные заметки». Писали их тоже мы и о том, что волнует конкретно нас.

Но в первых двух разделах я старалась быть крайне объективной.

А в следующих главах – наоборот. Вас ждут крайне субъективный взгляд на Гоа и очень личные истории нашей четырехмесячной зимовки.

По большому счету, сейчас вы будете читать дневник. Первый день, второй, третий… первая неделя, вторая… Первый месяц, второй…

И на живых примерах увидите, как суматошные петербуржцы становятся по-индийски спокойными и умиротворенными.

Иногда бывает такое внутреннее совпадение с местом на глобусе, как у меня с Питером, Парижем, Сан-Себастьяном и Гоа, что хочется танцевать и петь, а не писать главы.

На практике, правда, получается все равно текст. Но внутри я танцую и пою, так и знайте! И Оля тоже.

Гоа лавз ми бэк.

Первый день в Гоа вышел расслабленным и насыщенным одновременно. Прилетели мы в три часа утра, а пока тряслись по пустым ночным дорогам через пол-штата в такси и слушали радио для погружения в настроение, прошел еще час. Добрая Юля не спала в такую дремучую рань и встретила нас у местной церкви на развилке – я спросонья даже церкви не увидела, не то что вечером, когда в подсветке она сияет, как эйфелева башня в десять вечера.

Добрая Юля и тыквенный супчик.

У нас было три самолета и две короткие пересадки – в Москве и Дохе. К последнему прилету мы порядком вымотались, поэтому, когда увидели кровать, заснули мертвецким сном до самого обеда – говорят, в это время был страшный ливень, но я помню только яркое солнце над сиолимской речушкой, когда я вставала выпить воды.

Когда слегка выспались, стало очевидно, что надо приобрести питьевой воды и гель для душа (как минимум), прежде чем считать, что мы тут уже живем. А еще снять денег в банкомате на расходы, оформить симкарты (которые сотовый оператор еще потом включает от 3 до 10 дней) и еще кое с чем таким разобраться.

Но раз мы в Индии, дела так не делаются – пошел и купил. Тоже мне, западный подход.

Мы открыли дверь, ведущую в нашу мансарду, и нашли премилую записку от соседок-Юль, приглашавших нас отзавтракать. Мы срочно спустились и приняли положение полулежа в креслах-качалках на солнечной террасе, откуда потом снялись только часа в четыре.

Что может быть лучше ленивой беседы, когда тебе некуда спешить и очень приятно полулежать?

Например, поехать смотреть разные дома и заглядывать в жизнь индийских семей. Вот рис на широком подносе, вот фотография сына на телевизоре, вот типичные комнаты для туристов с видом на море.

Например, остановиться у подножия горы в Мандреме и смотреть на колибри, порхающих у проводов.

Например, прочитать на уезжающем грузовике «Keep smiling» и улыбнуться мальчику на встречном велосипеде.

Например, заказать в ресторане лимонад за 10 рублей и чикен тикка тандури за 60, а потом чувствовать каждый оттенок простой и яркой еды.

Например, катить через поля и дороги на скутере, раскинув руки в звездное небо.

Например, зайти в дом, который точно не снимешь, потому что он уже забронирован, но посмотреть все равно можно, и размышлять, какие тут будут жить люди.

Например, сидеть вечером на веранде и тихонько разговаривать под скворчание сверчков.

Например, встречать новенькую Веспу в сумерках и решать, берем ли мы ее.

Второй день в Гоа был не менее деятельным и одновременно спокойным. Как у дней получается одновременно и то, и другое, – непонятно. Как будто любое, даже самое простое дело, вроде приготовления завтрака, превращается в полное важности и требующее полного погружения, так, что больше ни о чем думать в это время не получается. Как в книжке Тич Нат Хана про медитацию в простых занятиях. Моешь пол – медитируешь, идешь по дороге мимо заброшенного, замшелого особняка, полного длиннохвостых обезьян, – медитируешь, смотришь на то, как дождь барабанит по чешуйчатой крыше, – медитируешь, смотришь дома, в которых не будешь жить, потому что они не очень-то нравятся, – тоже медитируешь. Во всем, в каждой секунде, как будто есть внутренний свет, а в воздухе – этот неповторимый индийский запах, сложенный, кажется, из запаха кожи местных жителей, тяжелого запаха цветов в сезон дождей, а еще, наверное, пряностей и ароматических масел.

«Живи хорошо, смейся часто, люби жадно»

Я помню, как в прошлый приезд сюда я написала в твиттер «Целых 15 минут качалась в кресле без единой мысли. Вот это класс!», и похоже, что через неделю, если не раньше, я снова приду в это блаженное и чистое состояние.

Итак, во второй день мы оплатили наши основные расходы: временное жилье (300 руб. в сутки за мансарду с кухней и одной спальней, где на соседнем этаже живут друзья, к которым мы ходим в гости на их великолепную веранду) и аренду мотобайков, на которых с местным движением страшновато ездить (мне – снова после большого перерыва, а Оле – впервые), но нам очень нужна свобода передвижения. Весь Гоа состоит из маленьких деревень и сельских дорог между ними. Пешком от одной до другой не дойдешь, в чтобы выбирать жилье, нужно быть готовым ездить и смотреть.

Туристов в Гоа пока не очень много. Сезон дождей выглядит так: может за день пройти маленький дождик, а в остальное время – солнце, а может лить часами с неожиданными перерывами. Влажность очень приятная, нежная. Когда выходит солнце, температура все 30 градусов, поэтому сохнет все довольно быстро, но и растительность сейчас буйная из-за влажности. К апрелю-маю, когда снова начнется сезон дождей, все высохнет и потрескается, а пока стены увиты мхом, и по крышам скачут обезьяны – навестить плодовые деревья на соседских участках.