В поздневизантийский период медицина рассматривалась как часть философии, включающей в себя и науку о природе, и науку о человеке. Иоанн Актуарий, один из самых замечательных медиков палеологовского времени, объясняя побудительные причины занятий медициной, ссылался на свою давнюю склонность к «естественной части философии». В результате он систематизировал медицинские знания своего времени, изложив материал точно и содержательно. Его труды оказались нагляднее, нужнее и полезнее для практикующего врача, чем труды Галена, на опыт которого он, как полагают, опирался. Актуарий исправил перевод на греческий сочинения Ибн Сины, которое использовал в одном из своих трактатов. «Древние и современные врачи греков и варваров» – вот кого называет он своими источниками.

Примечательно, что Актуарий был знатоком астрономии. В сочинении «О диагностике» он устанавливает критические дни болезни, связывая их с положением Луны и Солнца в зодиаке, с зависимостью органов человека от зодиака. Астроном Григорий Хиониад, принадлежавший к числу друзей Иоанна Актуария, также занимался медициной. Врачом был и другой астроном – Григорий Хрисококк.

Среди медиков этого периода большой известностью пользовался Никола Мирепс, получивший звание актуария еще при никейском дворе. Его собрание рецептов, написанное под влиянием знаменитой итальянской школы медиков в Салерно и переведенное на латинский язык в XIV веке, приобрело популярность не только в Византии, но и на Западе. На закате империи медицину в Константинополе преподавал Иоанн Аргиропул, изучавший медицину в Падуе. Известны имена Константина Мелитениота, Георгия Хониата, переводивших с персидского языка на греческий собрания рецептов. Медицина становилась международной.

В целом же история поздневизантийской медицины изучена крайне мало (что, заметим, удивительно, по сравнению с нашими знаниями о «древнегреческих» медиках). Рукописи XIV–XV веков содержат богатый материал, говорят историки, но он до сих пор остается малоизвестным. Многие тексты, включенные в медицинские сборники, анонимны и трудны для датировки. И все-таки даже немногочисленные опубликованные сочинения дают представление об уровне медицинских знаний в поздней Византии.

Особого внимания заслуживают практическая медицина и постановка больничного дела, достигшие таких успехов, каких не знала в тот период Западная Европа. Забота о попечении больных и немощных, с одной стороны, лежала на церкви, распространявшей на них заповедь о любви к ближнему, с другой – всегда поддерживалась центральной властью, органично вытекая из имперской идеологической доктрины. Церковь издавна создавала приюты при монастырях, которые принимали всех страждущих и нуждающихся в лечении. Многие из таких приютов разрастались в больницы со штатом практикующих врачей и систематической подготовкой новых.

Больницы, как правило, располагали библиотеками. Рукописи с сочинениями эллинских и христианских медиков здесь не только читались, но и постоянно переписывались, превращаясь в процессе многократного копирования в сборники глав и фрагментов, предназначенных для быстрой ориентации в практике. В конце концов они приняли форму ятрософов, куда, помимо традиционного материала, включались наблюдения и собственный опыт врачей. Ятрософы были своего рода справочниками, пользующимися большим спросом в больницах; в них содержались самые необходимые сведения о болезнях, их симптомах и способах лечения, сведения о кровопускании, правила диеты. Большинство этих сборников анонимны и практически совсем не изучены.

В древнерусском феодальном государстве, наряду с монастырской медициной, развивалась и народная. Распространенные лечебники содержали ряд рациональных наставлений по лечению болезней и бытовой гигиене и травники (зельники), содержащие описание лекарственных растений. Среди народных лекарей была специализация: «костоправы», «очные» и «кильные» (по грыже) лекари, «камнесеченцы», «камчужные» (по лечению ломоты, ревматизма), «почечуйные» (по геморрою), «чепучинные» (по венерическим болезням) лекари, бабки-повитухи, бабки-целительницы и другие.

Большую роль в развитии медицины сыграли врачи Востока: ар-Рази (известен в Европе под именем Разес); Ибн Сина, или Авиценна (ок. 980-1037), автор «Канона врачебной науки», энциклопедического свода медицинских знаний, и Исмаил Джурджани (XII век), отразивший достижения хорезмийской медицины.

Уровень медицинской практики в Европе, до того как дало себя знать арабское влияние, видимо, был очень низок. Усама ибн Мункиз, арабский автор времен Крестовых походов, приводит пример, характеризующий состояние медицины того времени. Его дядя-эмир послал врача к соседу-франку, по его просьбе. Его позвали лечить рыцаря и женщину. Врач вернулся на удивление быстро, и рассказал следующее.

У рыцаря был абсцесс на ноге, и арабский врач применил припарки к голове. Абсцесс прорвался и начал уже подсыхать. Женщина страдала «сухоткой» (тут, однако, не вполне ясно, что автор имеет в виду). Араб предложил строгую диету, включавшую много свежих овощей. Затем появился франкский врач. Он спросил у рыцаря, что тот предпочитает: жить на свете с одной ногой или умереть с двумя. Рыцарь дал желаемый ответ. Врач заставил его положить ногу на колоду, и какой-то силач взялся отрубить больную часть ноги острым топором. Первый удар не достиг цели. Второй раздробил кость, и рыцарь тут же умер.

Лечение женщины оказалось еще ужаснее. Франкский доктор объявил, что в нее вселился бес и что надо ее остричь. Так и сделали, после чего больная вернулась к своему рациону из чеснока и горчицы. «Сухотка» усилилась; врач приписал это перемещению беса в голову больной. Он сделал крестообразный надрез на ее черепе, обнажив кость, и втер туда соль. Женщина тут же умерла. После этого арабский доктор поинтересовался, нуждаются ли еще в его услугах. Ему сказали, что нет, и он поспешил вернуться домой.

В то же время Усама сообщает о лекарстве от золотухи, рекомендованном одним франком, добавляя, что сам проверял его и нашел весьма эффективным. В целом же из описаний Усамы следует, что европейские врачи не понимали физиологических причин болезненного состояния, слабо владели и хирургической техникой. Но обладали познанием в лечебных свойствах минералов и растений. И европейские источники разделяли это мнение о сильных и слабых сторонах медицины в Европе.

Один студент-гуманитарий из Парижа оставил воспоминания о поездке в 1137 году в Монпелье. Он там изучал медицину. Среди населения города было много арабов и евреев, в том числе арабоязычные христиане, и медицина была тесно связана с арабской традицией, сложившейся на юге Испании. Можно сделать вывод, что вклад Монпелье в посредничество между европейской и арабской медициной гораздо более значителен, чем это обычно представляют.

Хирурги в Европе долго считались низшими по своему общественному положению. В 1163 году даже появился специальный церковный рескрипт, запрещавший преподавание хирургии наравне с другими медицинскими дисциплинами в медицинских школах. Однако наступило и ее время; хирургию начали изучать. Перемена произошла от требований практики. Крестовые войны, видимо, поставляли слишком много «материала». К тому же стали доступны переводы с арабского, а крестоносцы получили какой-то опыт в сарацинской медицине. К 1252 году Бруно да Лонгобурго из Падуи смог составить важный трактат под названием «Chirurgica Magna».

Возможно, опыт крестоносцев пригодился и при учреждении первых лечебниц, появившихся к 1200 году как заведения, специально предназначенные для содержания больных. Однако они отставали от арабских в таких вопросах, как выделение для инфекционных больных специальных палат. Пациентов навещали врачи, но первое свидетельство о больнице с собственным врачом (в Страсбурге) относится к 1500 году. Другая арабская традиция – клиническая практика студентов в больнице, была заимствована Европой лишь около 1550 года.