Лилла. Я помню это имя.

Прошла, положим, тысяча лет. Или две. Или сто по сто тысяч. Какая разница? Миф не сохраняет дат и не обращает внимания на время — он в нём живёт.

Род разрастался, занимая мир, строил города, развивался технически. Несмотря на бессмертие, места пока хватало всем, но стычки между агрессивными потомками творца были нередки. Не забываем, что они всё-таки могли погибать от серьёзных повреждений тел — отец решил не давать им секрет регенерации, ибо не доверял своим порождениям. И правильно делал, следует заметить. Однажды он захандрил и, дабы не показывать слабину, укрылся в Верхнем дворце, который был невидим для прочих. Но, поскольку терпеть не мог одиночества, то призвал к себе самую желанную из молоденьких жён — Йеви. Она была умна, хитра и дальновидна, умело приспосабливалась к любым обстоятельствам, тонко манипулировала мужчинами и не желала терпеть существующий порядок. Йеви обольстила теряющего хватку демиурга, втёрлась в доверие. И в минуту блаженной слабости он раскрыл ей секрет своего могущества, имевший в основе не только вынесенную из мира богов магию, но и технические возможности. Выведав секретные формулы и научившись обращаться с артефактами (которые, как мы понимаем, на деле были всего лишь механизмами), Йеви сбежала в нижний мир, к любовнику, на которого возлагала особые надежды. Ад-Дик был слегка туповат, но выгоду свою хорошо понимал. Когда он узнал, что прародитель не всемогущ изначально, в нём взыграло умело подогретое Йеви самолюбие. Она убедила его привлечь на свою сторону сильных союзников и устроить бунт. Кроме того, Йеви смогла подговорить и других женщин, которые, в свою очередь, привлекли мужчин.

Далее последовало восстание. Мятежники смогли захватить Верхний дворец и выпытали у творца секрет всемогущества, но не успели им воспользоваться — противостоящие им приверженцы прародителя вмешались. Завязалась длительная война, в ходе которой была истреблена значительная часть людей. Творец не вмешивался, умело манипулируя пешками.

Победили, разумеется, послушные дети своего отца, ведь он был с ними. Но за время войны секрет всемогущества не удалось удержать, он разошёлся по миру и стал достоянием многих. Творцу пришлось частично уступить и дать возможность наиболее отличившимся в войне мужчинам стать основателями знатных родов, наделённых отныне особыми полномочиями. Он предоставил им право создавать собственные миры — правда, с рядом ограничений:

1) не творить миры настолько великие, чтобы они могли выдержать вес собственного бога;

2) создавать миры только в специальных сферах творения, выход из которых чреват немедленным уничтожением отступника;

3) отныне и до скончания веков отдавать часть маны своему творцу;

4) никогда не позволять женщинам поднимать головы — ибо где женщина, там и зло для мужчины.

В наказание за дерзость демиург наказал всех новоявленных демиургов пусть и долгой, но смертной жизнью. Тех же, кто не получил дар творения, и вовсе обездолил, назначив им срок жизни чуть длиннее, чем у животных, — „ибо скотам неразумным не положено жить дольше, чем нужно для того, чтобы вырастить себе замену“.

Потом создатель заперся в Верхнем дворце и думал семь недель. Всё это время на Зимаре шёл проливной дождь, мор напал на скотину, посевы затопило, в семьях умирали младенцы, а женщины скидывали недавно зачатых. Великий плач стоял в мире, но творец его не слышал.

В день, когда он вышел, появилось солнце. Таким он и запомнился своим беспутным детям: пронизанный лучами яркого света, с нимбом кучерявых светлых волос вокруг головы. Он сказал, что уходит в другой мир, построенный им когда-то давно, и забирает туда семь по семь молодых пар, которые породят новый божий народ, и семь самых сильных, всецело преданных ему мужчин — будущее воинство бога. Ход всем остальным в новый мир под названием Земля закрыт.

И снова плакали люди, но творец был непреклонен.

Он забрал своё благословение и оставил только имя — Эл Хим. Прежде люди не звали отца, ведь он был всегда.

После этого бог ушёл.

Воцарились тёмные времена. Брат шёл на брата, дети восставали против отцов. Люди разбредались по свету, дичали, сбивались в племена, теряли память рода. Закон силы заменил все остальные законы. Одни лишь избранные — демиурги — сохраняли наследие создателя. Они и стали правителями Зимара и постепенно — конечно, не бескровно — вернули в разум одичавших. Только через сто лет на Зимаре возродился единый народ, который стал называться элоимы.

Расслоение общества на две социальные группы — демиургов и трибов — продолжалось. Нетворящие покорно заняли ниши низкооплачиваемых работников и обслуги при высокородных творцах. Разумеется, трибы из обслуги имели ряд преимуществ перед трибами-работягами, однако улучшение качественных характеристик существования первых никак не влияло на общую для всех трибов продолжительность жизни. Все они умирали, не достигая семидесятилетнего рубежа, оставляя после себя многочисленное и столь же бездарное потомство.

Прошло ещё дважды по сто лет.

К тому времени люди научились жить под богом. Трибы, давно отупевшие от рабского труда, конечно, не знали, как выглядел творец, а вот демиурги, чей век исчислялся десятками тысяч лет, хорошо помнили Эл Хима. И помнили его наказ: почитать, соблюдать ритуалы, отдавать часть маны. Они исправно проводили ежегодные требы, потому что возвращения Эл Хима Гневного никто не желал. Да и, признаться, Эл Хим Добрый во плоти мало кому был нужен — в качестве идеи он устраивал демиургов куда больше.

Всё пошло своим чередом: Шелкопряд безостановочно пожирал Бесконечность, Дуб рос, трибы робко роптали, женщины покорно служили, демиурги вдохновенно творили. Первые миры уже приносили урожаи, мана текла ручьем к удачливым создателям. Развивая не только магию, но и науку, демиурги достигли больших технических высот.

Само собой разумеется, что после выходки Йеви все женщины подверглись беспрецедентным гонениям. И без того несвободные, после Великого Исхода они были окончательно лишены прав. Отныне женщина стала имуществом. Постепенно рождение дочери, и так мало радовавшее родителей, стало считаться проклятием, поэтому, применяя биотехнологии, знатные роды начали ограничивать их рождение. Грубое вмешательство в природу со временем принесло свои плоды — девочек появлялось всё меньше. Сбылось желание каждого отца: теперь жёны приносили только сыновей.

Люди, как водится, спохватились не сразу — первые годы ликовали и праздновали, потом ожидали, что процесс воспроизводства отрегулируется самостоятельно, и лишь немногие учёные-генетики предупреждали мир о начале конца. Тотальное обследование мужчин Зимара показало, что сперматозоиды с Х-хромосомой гибли с катастрофической скоростью. Попытки искусственного оплодотворения, которое не так давно с лёгкостью обеспечивало отцов желанными наследниками, заканчивались ничем. Женские эмбрионы умирали в пробирках либо отторгались материнскими матками. Восстало то, чему многие тысячи лет не придавали должного значения. Гибель мира пришла через мужчин. Женщины вымирали. Они не только перестали рождаться, но и начали ускоренно стареть. Именно тогда один из генетиков — Месс-Аб, давно предупреждавший о грядущей катастрофе, настоял на создании резервного банка яйцеклеток. Гормональной стимуляции подвергались не только пока ещё фертильные женщины, но и девочки, едва вступившие в фазу полового созревания. Мучительный конвейер процедур и болезненных изъятий яйцеклеток обрекал каждую на годы страданий — но кто думал об этом, когда на кону стояло выживание целого мира?

Однажды наступил день, когда умерла последняя женщина. Но к тому времени у нас был „Банк Жизни“, искусственные матки и биороботы для секса, являвшиеся настолько искусной имитацией женщин, что этой иллюзией легко обманывались даже их непосредственные творцы. Галмы. Наши прекрасные куклы. Совершенные. Нежные. Покорные. Предупредительные. Бесстыдные. Изобретательные. Восхитительные. Желанные. И пустые, безнадёжно пустые. Я менял их сотнями, потому что ни в одной не видел индивидуальности, неповторимого живого света. И мне нечего вспомнить о них, кроме того, что их было много.