XXII
По лицу России-Матушки
Люди разные живут
И, хотя не одинаково,
Все же ценят они труд.
Только нет в ней почитателей
Пионерского труда,
И своих изобретателей
Здесь не ценят никогда.
Здесь не надо быть ведь гением,
Будь лишь знахарем, и ты
Будешь жить у всех в почтении,
Будешь счастья рвать цветы.
Каждый день будут извозчики
У парадного стоять,
Мужики, купцы, красоточки
Станут очереди ждать,
Чтобы мази на двугривенный,
Иль за рубль флакон с водой
У тебя купить. И выгодно
Ты торгуй и песни пой:
«Ах, спасибо, тьма народная.
Тьма кормилица моя,
Знахарей мать благородная,
Без тебя погиб бы я!»

Ефим Горин

ДУМЫ ГОЛОДАЮЩЕГО ИЗОБРЕТАТЕЛЯ

Много забот, много горя испытано,
Много ухлопано сил;
Потом кровавым рубаха пропитана,
Стал белый свет уж не мил.
Все опостылело, все опротивело
Время, наука, мечты.
Словно метлой все желанья повымело,
Давит кошмар пустоты.
Нет уж стремленья к успеху и радости,
Очень устал от борьбы,
Чувствую: нет ничего, кроме гадости
В портфеле мрачной Судьбы.
Жизнь безотрадная, скучная, нудная,
Нет ни врагов, ни друзей,
Дети разуты и трапеза скудная,
Думы все ночи мрачней…
В комнате стены клопами усеяны,
Вши по постели ползут;
Корки от книжек,
Что клейстером клеены,
Мыши за шкафом грызут.
Вот оно, старческих дней утешение,
Вот до чего дожил я,
Изобретатель — страны украшение,
Господи — Воля Твоя.

Комментарии

Все включенные в антологию произведения, за исключением отдельно отмеченных случаев, публикуются по первоизданиям. Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и пунктуация текстов приближены к современным нормам.

Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. В случаях недоступности качественных копий те или иные произведения публиковались без иллюстраций либо же иллюстрации воспроизводились частично.

В оформлении обложки, фронтисписа и на с. 6 использованы работы С. П. Лодыгина.

Издательство приносит глубокую благодарность С. Никитину и А. Степанову за помощь в подготовке этого тома и сканы ряда произведений. Отдельная благодарность — сотрудникам ОГБУК «Ульяновский областной краеведческий музей им. И. А. Гончарова» за предоставленный текст рассказа Е. Горина Кольцо Сатурна.

Е. Опочинин. Бесовский летатель

Рассказ вошел в авторский сб. Старое и новое: Сборник рассказов (М., 1912).

Е. Н. Опочинин (1858–1928) — литератор, журналист, фольклорист. Выпускник Киевского университета. Хранитель биб-ки Общ. любителей древней письменности, сотрудник Музея древностей, один из редакторов Правительственного вестника. Автор более 30 кн., в т. ч. охотничьих рассказов, работ по истории русского театра, сб. сказок и рассказов (среди кот. есть и фантастические) и пр.

Рассказ Бесовский летатель, наряду с известной фальсификацией А. И. Сулакадзева (см. ниже), стал одним из источников распространяющихся до сих пор «патриотических» вымыслов о ранних русских воздухоплавателях, якобы заметно опередивших европейских собратьев.

А. Родных. Самокатная дорога…

Впервые как отдельная брошюра (СПб., 1902).

А. А. Родных (1871–1941) — популяризатор науки, историк воздухоплавания, научный журналист. Выпускник физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета. Автор ряда исследований по истории авиации и др. Работал библиотекарем Ленинградского аэроклуба-музея. Умер в блокадном Ленинграде.

С 1901 г. Родных популяризировал и в 1910 г. опубликовал фальшивку А. И Сулакадзева (1771–1829) «О воздушном летании в России с 906 лета по Р. X.»; при этом он, очевидно, дополнительно «отредактировал» рукопись, создав таким образом миф о летавшем в 1731 г. в Рязани на воздушном шаре «нерехтце Крякутном».

Е. Горин. Грандиозный проект

Публикуется по авторскому сб. Рассказы русского Эдисона (Пг., 1916).

Е. Е. Горин (1877–1951) — изобретатель-самоучка, фотограф, беллетрист-любитель. Родился в крестьянской семье в дер. Степное Анненково Симбирской губ. Позднее жил в Мелекессе и Симбирске (где до 1915 г., пока не ослеп, держал фотографическую мастерскую), с 1921 г. в Москве. В печати обычно именовал себя «русским Эдисоном». Выпустил сб. рассказов и стихотворений Рассказы русского Эдисона и Звездочка (оба — 1916), брошюру Искусственное зрение для слепых (1911), также пытался писать киносценарии и пьесы. Автор сотен изобретений в диапазоне от курьезных до весьма перспективных.

Герой рассказа Герасим — несомненно, автопортрет автора: «Способ согреть Северный полюс и прилегающие к нему холодные окраины» значится в списке 55 изобретений Горина, представленных в 1921 г. в Комитет по делам изобретений (см. в приложении).

Е. Горин. Мой путь

Публикуется по авторскому сб. Рассказы русского Эдисона (Пг., 1916).

Е. Горин. Кольцо Сатурна

Впервые: Симбирянин. 1917. № 17, 2 июля, за подп. «Е. Е. Горин».

Н. Вавулин. Пророк

Впервые: Синий журнал. 1918. № 20. Сокр. вариант ранее под назв. «Пророк-изобретатель»: Всемирная панорама. 1914. № 258/13, 28 марта.

Н. И. Вавулин (1891-?) — журналист. Был арестован в связи с событиями 1905 г., сидел в одиночной камере, в связи с чем начал испытывать галлюцинации и заинтересовался психологии, аспектами безумия. Опубликовал кн. Безумие, его смысл и ценность: Психологические очерки (СПб., 1913), в кот. выдвинул и отстаивал концепцию «безумия высшего порядка» как движущей силы человечества.

Н. Вавулин. В мире призраков

Впервые: Синий журнал. 1918. № 7.

Знакомый. Прорицательницы и гадалки

Впервые: Синий журнал. 1916. № 36.

С. Михеев. Бабушкино гаданье

Впервые: Новый сатирикон. 1913. № 8.

А. Ремизов. Гадальные карты

Впервые: Аргус. 1916. № 6, с надзаг. «Россия в письмах».

Позднее в кн. А. Ремизова Россия в письменах (М. Б., 1922) под заг. «Гадальные карты: Волшебное». Текст публикуется по изд. 1922 г., авторские илл. взяты из публ. в жури. Аргус.