Меня разбудил резкий стук в дверь. Скинув одеяло, я вскочил с кровати. Только спустя несколько секунд сообразил, где нахожусь. Тело вновь обмякло и я опустился на пружинистое ложе.

— Войдите!

Дверь приоткрылась, и в образовавшуюся щелку проскользнула узкая фигура вчерашнего моего приятеля. Его физиономия с вдавленным носом сверкнула улыбкой. В руках он держал целую кучу коробок, свертков, пакетов.

Я выполнил ваш заказ! — радостно объявил он. И начал складывать покупки на кровать.

— Который час?

Он взглянул на ручные часы размером с автомобильное колесо.

— Одиннадцать пятнадцать, сэр. Посмотрите, все ли вам подойдет, а я схожу за лезвием и кофе.

— Я так и сделаю.

Когда за ним закрылась дверь, я встал и начал распаковывать коробки. Глаз у парня действительно наметанный, мне все оказалось впору: и кремовы хлопчатобумажный костюм, и рубашка, и ботинки, шляпа. Галстук, правда, слишком пестрый, но, возможно, сейчас это модно.

Закончив примерку, я принял душ и вышел и ванной в тот самый момент, когда Клайд вносил поднос с дымящимся кофе и аксессуарами для бритья!

— Ты живешь в этом районе?

— Именно так. Вам нужно еще что-нибудь? Он поставил складное зеркало на столик.

— Здесь есть поблизости человек, торгующий подержанными машинами?

— Да, есть. В трех кварталах к востоку гараж мистера Мак-Киннера. У него можно подобрать стоящую машину. Он скупает хлам и доводит его до ума. Отличный мастер! На его автомобили никто не жалуется.

— И дорого он запрашивает за свой хлам? Парень рассмеялся.

— То, что он запрашивает — это одно! Если вы дадите ему половину, это и будет настоящая цена.

— Благодарю за совет. Ты неплохо поработал, Клайд.

Я достал ассигнацию в двадцать долларов и отдал ему. Его лицо засияло, как пуговица на мундире.

— Вы очень добры, сэр.

Я похлопал его по плечу, стараясь при этом не сломать ему ключицу.

Когда он ушел, я залпом выпил кофе и сел перед зеркалом.

В нем отражалось незнакомое лицо, которое мне кого-то напоминало. Впалые щеки, покрытые щетиной, заострившийся нос, как у покойника, мутные и усталые глаза цвета неспелого крыжовника, морщины, избороздившие когда-то высокий и даже, кажется, благородный лоб… Разглядывать этого типа удовольствие было небольшое. Я взял помазок и принялся за дело. Закончив с бритьем, надел на себя новую экипировку и был готов вести борьбу за существование.

В вестибюле сразу бросился в глаза сидящий в проваленном кресле коренастый человек с невыразительным лицом, который тут же загородился газетой. Значит, моему вчерашнему «хвосту» прислали замену. Впрочем, мне все равно, пусть гуляет со мной, ради бога, тем более, ему за это деньги платят.

В окне дежурного красовался все тот же тип с кошмарным черепом, его почему-то не сменили. Я подошел к нему и положил на стойку ключ.

— Прекрасная у вас работа! Ни черта не делаете и, что немаловажно, сохраняете подошвы на ботинках, я же за неделю снашиваю их до костей.

Мое обличье его немало удивило, лицо расплылось в улыбке, подобно той, какую изображает Санта-Клаус.

— Вы вчера пошутили, мистер?

От него пахнуло свежим алкоголем, да и вообще, казалось, он просидел пару лет в мусорном ящике.

— Разумеется, пошутил. Я приехал не из тюрьмы, а из Белого дома Мой деспот, папаша Гувер, послал меня с котомкой искать счастья по белому свету. Вон, видите того очкарика с газетой? — я кивнул в сторону шпика, — это мой телохранитель. Сейчас я уйду, и он тут же побежит за мной.

Лицо дежурного сделалось серьезным, было заметно, что мысли в его голове движутся со скоростью улитки. Я развернулся на каблуках и направился к выходу.

В новой одежде мне было не совсем уютно, казалось, что все смотрят на меня. Но я интересовал только одного человека, который вышел из мотеля следом за мной. Я зашагал уверенно, стараясь походить на сильного мужчину, уже давно научившегося самостоятельно чистить зубы.

Через три квартала, как и сказал Клайд, я увидел низкое здание с железными воротами и табличкой на них: «Продажа и скупка автомобилей».

Толкнув дверь, я вошел в помещение, похожее скорее на ангар, чем на гараж. В воздухе витал стойкий запах бензина и технических масел. Кроме многочисленных цветных автомобилей, я заметил небольшую стеклянную будку, в которой копошился человек, издали напоминающий жука в банке.

Я направился к нему между рядов машин. Каблуки новых ботинок стучали по бетонному покрытию.

Постучав, я вошел в стеклянный колпак и только тогда оторвал «жука» от какой-то детали, которую он чинил.

У мистера Мак-Киннера было кирпично-красное лицо с осоловелыми выцветшими глазами пьяницы. Засалившиеся на локтях рукава и узкие лацканы синего костюма указывали на то, что он купил его лет пять назад. Чуть ниже узла галстука темнело жирное пятно. Вероятно, у него было много детей и мало денег. Выглядел он лет на пятьдесят.

— Чем могу быть полезен, сэр?

«У него приятный голос — такой и за деньги в старости не купишь», — отметил я про себя.

— Хочу помочь вам в вашем бизнесе.

— Вам нужна машина?

— А вы полагали, я пришел за пивом? Не будем терять времени, мне не очень хочется пропитаться экзотическими запахами. Начнем с того, что машина должна быть надежна, быстроходна и удобна.

Я старался говорить как можно убедительнее.

Реакция хозяина выразилась в радостном вопле — так реагирует закоренелый импотент на сообщение, что его жена, заведомо не имеющая любовников, родила ему наследника.

— Что вы можете мне предложить?

Он почесал темя, где волос осталось максимум на одну хорошую драку.

— Пройдите со мной, сэр, я покажу вам чудо техники!

Хозяин устремился вглубь гаража Я поплелся за ним без особого энтузиазма. Остановившись около одной из машин, он повернулся ко мне лицом с видом бывалого гида.

— Вот, взгляните! Перед вами «бентли» — символ успеха, сияющая поэма из белого лака и хрома!…

— Объясните популярней, сколько стоит эта телега, — прервал я его не слишком вежливо.

С полминуты Мак-Киннер стоял с открытым ртом, его глаза стали похожи на темные, лишенные всякого выражения ямы.

— Три тысячи, дешевле не отдам.

— Не будем терять время. Я беру ваш шарабан за полторы.

Он хотел снова открыть рот, но я не дал ему этого сделать.

— Это — мое последнее слово, если будете торговаться, я уйду.

Раздумывал он недолго, затем кивнул головой в знак согласия. Было видно, что этот кивок ему дорого стоил.

Я достал бумажник, отсчитал деньги, положил их на капот машины. Он сцапал их, как ящерица мошку.

— Берите, я слабохарактерный человек, поэтому всегда в проигрыше.

— Продайте гараж и разводите пчел. Трутням неплохо живется.

— Может, я плохой бизнесмен, но у меня есть много других достоинств! — смех у него был такой, словно на курицу напала икота.

— Про свои достоинства расскажете очаровательной блондинке из музея ужасов. Она оценит их, когда почувствует ваши могучие руки на своей талии.

Горе-бизнесмен совсем сник.

— У меня мало времени, — продолжал я, — мне хотелось бы получить технический талон на машину, и откройте, пожалуйста, ворота гаража.

Он боднул головой, как молодой бычок, и устремился в свою будку.

Я еще раз осмотрел машину и понял, что она досталась мне за бесценок. Сиденья вполне удобные, все сверкает никелем, щиток с приборами выкрашен фосфоресцирующей краской и светится в полумраке гаража. Я завел двигатель, развернулся и медленно двинулся к воротам.

Автоколлекционер уже поджидал меня у раскрытых ворот. Через окошко он просунул мне документы на машину. Вид у него был удрученный.

— Благодарю вас, мистер Мак-Киннер, — сказал я как можно мягче, — не ешьте много на ночь и не пейте виски по утрам, тогда доживете, как и я, до ста лет.