Для меня очевидно одно: тот, кто подчиняется законам социума, не соотносясь с тем, что Господь диктует иные правила, должен понимать: он живет безбожно. А там уже выбор каждого: с Богом или без Бога ему жить.

Для атеистов есть иная формулировка: жить по совести или бессовестно.

И опять же, как тут снова не вспомнить Юрия Левитанского! – «каждый выбирает для себя».

См. «Самовлюбленность».

Начав, как говорится, бороздить просторы Вселенной, мы не удосужились как следует изучить самих себя. Ученые признают: мозг человека не изучен на 80%. Как я уже говорил не раз: мы до сих пор даже не можем внятно объяснить процесс мышления, то есть человек не в состоянии объяснить, что такое мысль не с философской, а с химической, биологической точки зрения. Мы не готовы к приходу новых болезней, каждый раз поначалу они вызывают у нас панику. Но даже когда мы отыскиваем лекарство против хвори, тоже возникает масса проблем: ученые всерьез спорят о том, чего больше – вреда или пользы приносят химические лекарства.

С древнейших времен, изучая самого себя, человеку не удалось добиться особо значимых результатов.

Да, средняя продолжительность жизни увеличилась. Но средняя продолжительность жизни волка или крысы просто не менялась с течением веков. Значит, они всегда могли жить в гармонии с природой, получая от нее столько, сколько им положено. И стоит ли особо хвастаться тем, что мы пытаемся отыскать эту гармонию, да никак не можем?

Человек, без сомнения, самое хвастливое существо в природе.

Я честно не понимаю, почему именно мы гордо называем себя венцом природы? Себя, а, например, не дельфина, слона или собаку? Ведь этот венец такое с природой наворотил, что сама она вряд ли согласилась бы считать его венцом.

Назвав себя венцом природы, затвердив этот постулат везде – от религиозных до научных книг, человек, на мой взгляд, поступил излишне высокомерно.

Если мы договорились, что живое существо стремится к гармонии (или к счастью), то разве можем утверждать, что человек более гармоничен, чем любая иная тварь? И даже язык, который в отличие от животных у нас есть, разве делает нас более счастливыми? Не думаю.

Нам кажется, что подобный весьма высокомерный взгляд позволяет нам ощущать себя хозяевами природы и делать с ней то, что нам захочется. Однако стоит прийти какому-нибудь урагану, цунами или землетрясению, венец природы становится совершенно бессильным.

Интересно, что человек – едва ли не единственная часть природы, которая вовсе не ощущает приближения катастрофы. Слоны, лошади, крысы, львы всегда чувствуют приход урагана или землетрясения и стараются уйти из опасного места. Человек – никогда. Отсюда не может не возникнуть вопрос: а вообще является ли человек не то что венцом, а просто частью природы?

Когда мы говорим о том, что только человек сумел создать великие произведения литературы и искусства, честь ему за это и хвала, конечно. Но называть его за это венцом – тоже, на мой взгляд, не совсем правильно.

Ни одна самая великая картина не сравнится с обычным морским или лесным пейзажем. Кроме того, великая культура, созданная людьми, не сделала их лучше. Величайшее наследие культуры не помешало людям придумать и использовать ядерное оружие или уничтожить два небоскреба посредине огромного города.

Культура никого не воспитывает. Культура – это оазис, который помогает определенной части человечества не умереть от сухости окружающей жизни. То, что люди сумели создать его, конечно, делает нам всем честь. Однако заметим, что животный мир не задыхается и без такого оазиса.

Мне кажется, что к этому понятию – человек – нам нужно относиться скромней. Уже хотя бы потому, что не собака, не слон, не инфузория туфелька, не орел, а именно человек привел мир к тому, что он может взорваться в любую минуту.

Кому-то, наверное, покажется, что я оцениваю человека излишне, скажем так, пессимистично. Может быть. Ни в этой, ни в какой иной главе я вовсе не настаиваю на своей единственной правоте в любых оценках.

К тому же оценивать человека, как явление, вообще чрезвычайно тяжело. Ведь для того, чтобы оценить что угодно – от кошки до чайника, нужно найти ответы всего на два вопроса:

– С какой целью создано то, что мы оцениваем?

– Удается ли тому, что мы оцениваем, этой цели достичь?

Если мы обратим эти вопросы к теме человека, то легко поймем, что получить на них ответы не представляется возможным.

Зачем создан человек? Нет ответа, поскольку мы не знаем, ни откуда пришли, ни куда уходим. То есть человеческая жизнь – это путь, начало и конец которого путникам неведомы. Можно ли оценить дорогу, если мы не знаем, где она начинается и куда, в конце концов, ведет? Очевидно, нет.

А оценить хочется. Ну, очень хочется оценивать конкретного человека и результаты его деятельности. Хочется – оцениваем. Но оценки эти всегда субъективны.

Всякая оценка другого человека и его деятельности глубоко субъективна. Объективно оценивать Свое создание может лишь Создатель. Человек кажется нам настолько хорошим или плохим, насколько он хорош или плох в отношении нас.

Мне могут разумно возразить: разве Чикатило не безусловно плох? Разве тот, кто убивает ребенка, не окончательно омерзителен?

Чтобы разобраться с этой проблемой, давайте для начала ответим на вопрос: кого мы называем человеком? Если подходить к этому вопросу поверхностно – то есть внешне, все понятно. А если оценивать по сути?

Любой предмет – живой или не живой – мы определяем с точки зрения его функций.

Машина – это средство передвижения. Главное в ней не то, что у нее есть колеса и руль, а то, что она едет. Если заржавленный автомобиль с колесами и рулем гниет на обочине, его, наверное, уже нельзя назвать в полном смысле слова автомобилем.

Каково же то главное качество, которое позволяет нам назвать существо с двумя руками, глазами и ногами – человеком?

Поскольку, повторим еще раз, любая оценка человека субъективна, то субъективен и ответ на этот вопрос.

Мне кажется, человеком может называться то существо, которое имеет душу.

Если мы начнем отвечать на вопрос, что такое душа, мы уйдем в религиозно-социальные дебри. Но как проявляется человеческая душа, нам всем хорошо известно из практики общения.

Душа – это тот магнит, который притягивает другие души. Только тот, у кого есть душа, может почувствовать душу другого человека.

В этом случае, маньяк – не человек, а собака – человек.

Если человек не чувствует души рядом живущих людей, не обращает на них внимания, идет по ним, как по ступеням, то он – не человек. Хотя чисто формально, внешне вполне может им называться.

Мне представляется, что не все, кто окружает нас, в полном смысле слова – люди. Наверное, этот вывод печален, однако он может помочь не допустить многих и многих ошибок, а то и трагедий в общении.

Может сложиться впечатление, будто я считаю, что Бог (природа) зря создал человечество. Зачем Господь нас создал, я (как и никто другой) судить не могу. Но я убежден, что сегодня правильней и, если угодно, полезней людям относиться к себе, скорей, критично, нежели восторженно.

Все, чем я занимаюсь, – пишу ли книги, ставлю ли спектакли, беру ли интервью, связано с познанием людей. Люди мне интересны и, мне кажется, я их люблю. Многими из них восторгаюсь. Но, когда я задумываюсь о предназначении человечества, мне становится грустно. А вам?

В «Многослове», как я уже не раз говорил, есть своя логика, которая, подчас, мудрее точной логики алфавита.

Однако мне представляется неправильным, что сразу после слова «человек» идет «человеконенавистничество». К человечеству можно относиться как угодно. К человеку, как к некоему обобщенному явлению – тоже. Но ненавидеть человека...