Адам так и не понял, что это за Юрьев день, но спрашивать не стал, зато услышал красочный рассказ про подземные свадьбы змей, узнал, что волк — единственный зверь, не подвластный ни богам, ни демонам, и что когда аист бросает лягушку в дымоход, она, пройдя через печь, превращается в ребенка. Лягушка может плюнуть человеку в глаза, и он ослепнет. В лягушек к весне превращаются старые ласточки, которые перезимовали в болоте под водой.

И вообще живущая под порогом лягушка оберегает дом от несчастий, так что лягушек надо беречь и оберегать, а особенно жаб, которые живут в огородах и дают ему благословение.

— А как получилось, — спросил Адам с интересом, — что лягушек, жаб, ужей и всяких змей так много? Неужели Господь хотел усложнить жизнь людей? Все-таки от жаб бородавки, а змеи кусаются так, что умереть можно…

Старец покачал головой.

— Нет, Творец, создавая гадов, велел им жить в болотах и даже не выползать на берег, где могут появиться люди! Но гады его не послушались, расползлись по всему свету. Тогда Господь велел Азазелю собрать и уничтожить их всех до единого. Азазель, работая день и ночь, сумел в поте лица своего собрать всех, завязал в мешок и, очень усталый, отдал человеку и велел отнести и бросить в море. Если бы человек так сделал, на земле не осталось бы вообще ядовитых гадов.

Адам кивнул, сдерживая усмешку, а один из слушавших детей спросил жадно:

— А что человек?

Старец вздохнул тяжело.

— Человек на то и человек, что его губит прежде всего неумение и нежелание слушать старших. По дороге он из любопытства развязал мешок и заглянул туда…

— Зачем?

Старец объяснил терпеливо:

— Наверное, думал, что там что-то ценное. Или такое, чем может попользоваться. Словом, гады разбежались из мешка. Рассерженный Азазель превратил его в аиста, чтобы отныне собирал их всю жизнь. Вы видели аистов?

— Да!

— Видели, какие у них красные носы и ноги?

— Да, конечно!

— Носы покраснели от стыда, — пояснил старец, — а ноги от холода, потому что аисты всегда ходят по холодной воде. Как видите, если вам старшие что-то велят делать, то нужно делать именно так, как сказано. Даже если вам кажется, что взрослые ошибаются. Они знают больше и видят дальше. Вы все поняли?

Адам тихохонько поднялся и отошел в сторону. Если при его жизни уже потерян смысл бытия, если все забыто, а что не забыто, то причудливо искажено, то что будет еще через тысячу лет? Или через пять тысяч?

Полный лунный месяц он бежал на восток, бил оленей и всякий раз ночевал среди людей, не переставая удивляться, как же далеко расселились его потомки.

Сегодня вечером он сбросил косулю у костра на окраине большого селения, дома непривычной постройки, жители одеты странновато, на его взгляд, но встретили его привычно приветливо, всякий чужак интересен и безопасен, если он один. Косулю понесли разделать, а его усадили ближе к костру, сунули в руки большую миску с уже поджаренным мясом и горячей кашей.

Он с удовольствием ел хорошо приготовленную кашу, осматривался. У жаркого без необходимости костра расположились отдыхающие мужчины, среди них с десяток подростков. Женщины вдали хлопочут по своим женским делам: стирают, вяжут, готовят ужин, а мужчины подбрасывают в огонь веточки и слушают неторопливый рассказ патриарха, отпустившего длинные волосы и бороду, уже отливающие серебром.

Адам невольно провел ладонью по чисто выбритому подбородку. Он даже на голове подрезал волосы покороче, а то кто знает, какой длины были бы у него сейчас.

— Свет был создан в первый день, — говорил патриарх неторопливо, — и был он так ярок, что свет солнца показался бы рядом тьмой. На четвертый день Творец создал солнце, луну и звезды, а свет первого дня творения скрыл. Дескать, это для праведников, а всем остальным придется довольствоваться простым светом солнца и луны.

Кто-то из охотников крякнул:

— Простым… гм…

— Каков же тот свет? — спросил кто-то из мужчин, в голосе послышалась зависть. — И вряд ли из нас кто-то праведник…

Патриарх важно кивнул.

— Да, нам вряд ли увидеть тот дивный свет. А вот Адам в Эдеме мог пользоваться этим первозданным светом! Благодаря ему видел весь мир от края и до края. Адам мог рассмотреть мельчайшего муравья на дальнем конце мира и дать имя не только самому муравью, но и назвать все его членики, усики и хитиновые чешуйки!

— Мне бы так, — воскликнул кто-то из мужчин. — А то третий день возвращаюсь домой без добычи!

Патриарх спросил с подозрением:

— А ты точно ходишь на охоту?

— Клянусь!

— А что ты называешь охотой? — с подозрением спросил патриарх под смешки других мужчин. — Говорят, ты часто захаживаешь в племя, с которым у нас вражда… Ты забыл, что Ева создана из ребра, самого близкого к сердцу Адама? А это значит, что мужчина и женщина должны быть так же близко. Они сотворены друг для друга, женщина — кость от кости его, плоть от плоти. Пока они вместе, они выполняют завет Творца, если не вместе… это уже нарушение.

Охотник сказал в недоумении:

— Я это знаю… Зачем ты это мне говоришь?

Патриарх сказал строже:

— Потому, что сам брак между мужчиной и женщиной возник не потому, что они так решили поступить, а так было установлено Всевышним. Таким образом, брак — хорошо, все остальное — плохо. А у тебя брак или… остальное?

Охотник заговорил торопливо:

— Отец, я еще неженатый, потому мне можно все!.. Я ничего не нарушаю, так как не связан узами брака! А вот возьму женщину…

— Из чужого племени?

Охотник воскликнул быстро, словно ответ был давно заготовлен:

— Женщины не бывают из чужого! Это мужчины — да, они все из чужого. А женщину откуда ни возьми, она прилепится к мужу, как сказал Господь, и будет одна плоть!

Патриарх поморщился, но кивнул.

— Хорошо, тогда бери ее побыстрее и приводи сюда, чтобы стала нашей. А самому туда бегать нечего. Там плохие люди из колена Каина.

Адам передал пустую миску подростку, тот вскочил и бегом унес в темноту. Потом пришла женщина и тихонько сообщила ему на ухо, что косулю разделали, мясо сложили в сумку, так что странник может взять в любой момент. Адам помотал головой: никакого мяса не надо. Это пусть пойдет как благодарность за теплый прием и прекрасный ужин.

Женщина удалилась, Адам повернулся к патриарху, который рассказывал:

— Мужчина прямолинейнее: ему сказали «нельзя», он кивнул и, не задавая вопросов, пошел туда, куда можно, благо дорог тысячи. Другое дело, если бы всюду было нельзя! Тогда бы он, понятно, возмутился и нарушил бы запрет не тайком, как Ева, а демонстративно и с вызовом.

— А Ева? — спросил кто-то.

— Ева поступила… бездумно. Потому Адам хоть и взбесился от ее поступка, но прикрыл женскую дурость, как все мы прощаем их глупость и доверчивость. Когда Ева сказала Творцу: «Змей обольстил меня, и я ела», — это было так естественно для женщины винить не себя, а окружающих! К счастью, среди мужчин таких нет… Ведь нет же?

Один из охотников крякнул и опустил голову, другой начал с преувеличенным вниманием шевелить прутиком угли в костре, остальные посмеивались и переглядывались.

Адам чувствовал, что голос патриарха становится то тише, то громче, наконец привычный мир исчез вовсе, вместо рук выросли громадные крылья, внизу мелькают громады облаков и гор, он успел понять, что заснул у костра, но его подхватило ветром и понесло вверх, к небесам, где ангелы, архангелы и, наконец, сам Создатель…