В связи с этим чрезвычайно важная тема затронута в рассказе Сондры Сайке «Цифертон». Мальчику дарят электронную игрушку, выполненную в виде небольшой — размером с пирог — летающей тарелки черного цвета. Задача игрока — повторить во все усложняющемся порядке комбинации мигающих огней, сопровождаемые мелодичными звуками разных тонов. Сначала мальчик просто играет. Но игра затягивает все больше. А в финале мальчик исчезает. В параллельное пространство или куда-то еще.

Проблема увлечения молодежи компьютерными играми — одна из острейших в западном мире. Она не сходит со страниц как специальных, так и научно-популярных журналов. Однозначного мнения о пользе этого увлечения пока нет. Ясно только, что обособленность людей друг от друга, и без того развивающаяся достаточно быстро, усугубляется за счет появления у человека постоянного интеллектуального партнера — компьютера. Кстати, этот же мотив присутствует в повести «Витки».

Классическим образцом научной фантастики является рассказ Грега Вира "Музыка, звучащая в крови". Введя в кровь крохотные микросхемы, герой рассказа вызвал перестройку клеток собственного организма. Каждая клетка обзавелась разумом, а все вместе — они составили цивилизацию, которая, конечно же (ведь автор — американец), в самом скором времени поработит человечество.

Создать компьютер размером с клетку живого организма, обладающий при этом интеллектом, пусть даже искусственным, вполне вероятно. Даже появился термин — нанотехнология. Вероятно, хотя мы пока этого не умеем, но вероятно и значительно большее — научиться с помощью компьютеров управлять процессами, в том числе и процессами деления живых клеток, и таким образом выращивать новые здоровые органы человеческого тела взамен больных. Ведь известно, что в хромосомах каждой клетки человеческого организма присутствуют «чертежи» всех органов. Задача лишь в том, чтобы активизировать соответствующий участок хромосомы. А вот порабощать компьютеры никого не будут. Им это попросту ни к чему. Они ведь возникли не в результате борьбы за существование.

Теме компьютерного моделирования посвящен рассказ Грегори Бенфорда "Под Леннона". Некто Филдинг пытается проникнуть в будущее под именем участника группы «Битлз» Леннона. Чтобы не совершить какой-нибудь оплошности, Филдинг вначале моделирует всю операцию на компьютере. Но возникший в памяти компьютера двойник Филдинга рассуждает по-своему. В конце концов, вполне вероятно, что лет через сто личности из компьютеров начнут пересаживать в человеческие тела.

Способностью изменять прошлое наделяет компьютер Стивен Кинг (рассказ "Всемогущий текст-процессор").

Особого внимания заслуживает тема несанкционированного доступа к памяти компьютера, прозвучавшая в небольшом изящном рассказе Стэна Драйера "Конец шпината" и в повести Джона Варли "Нажмите ввод В". В повести мы снова встречаем компьютер и компьютерную сеть. И опять соприкосновение с системой, в данном случае связанной с органами пресловутой национальной безопасности США, приводит к гибели не только преступника, но и тех, кто пытается распутать образовавшийся клубок.

Яркие штрихи к американской действительности добавляет рассказ Филиппа К. Дика "Дублер президента", где компьютер выполняет функции президента.

Рассказ Джона Койна "Позвоните мне!" раскрывает, если можно так выразиться, антикомпьютерную тему. Человек из самых лучших побуждений помогает всем желающим советами или просто отвечает на их вопросы. Делает он это без всяких технических средств, его квартира ломится от справочников, указателей, статистических сборников, энциклопедий и отчетов. Коллекционирование информации — его хобби. Но вот у героя, от имени которого ведется рассказ, появляется помощница. Желая повысить эффективность работы, она приобретает компьютер. "Сначала прекратились звонки. Установили пульт с записями — исчезли груды писем, почтальон вновь стал здороваться. В прошлом месяце около полуночи внезапно зазвонил телефон, первый раз за полгода, и он схватил трубку. Ошиблись номером. От тишины в квартире дрожат руки. Позвоните мне!"

К жанру, который условно можно определить как компьютерный фольклор, относится рассказ писателя-фантаста из ГДР Карла-Хайнца Тушеля "Экспертная система", где речь идет о подпольной фирме, предлагающей с помощью компьютера планировать ограбления и всякого рода другие преступления, гарантируя полный успех.

Информационная индустрия, или информатика, существует и развивается. Возможности, которые она открывает перед человечеством, поистине безграничны. Прежде всего, это возможность построения моделей различных экономических систем и получение с помощью этих моделей прогнозов, основанных на реальных данных, что открывает путь к созданию экономики, свободной от каких бы то ни было ошибок и кризисов.

Встроенные компьютеры — это совершенно безопасный транспорт, это автоматизированное производство, избавляющее человека от необходимости выполнять утомительные рутинные операции. Так называемые суперкомпьютеры вместе с возможностью расшифровки генетического кода — это путь к тому, чтобы полностью покончить с болезнями, до разумных пределов продлить срок жизни человека. Домашние компьютеры — это средства индивидуального обучения, позволяющие, в частности, полностью раскрыть потенциальные способности ребенка.

Новые трудно предсказуемые горизонты в области науки, литературы и искусства, безграничное расширение возможностей человеческого общения — вот о чем хотелось бы говорить в предисловии к книге, посвященной компьютерам. Однако научная фантастика, как и любой другой жанр художественной литературы, не может не отражать окружающей действительности. И чем талантливее писатель, тем в большей мере ему это удается. Авторы, чьи произведения представлены в сборнике, в большинстве своем отмечены талантом, поэтому в их произведениях неминуемо «просвечивает» сегодняшняя жизнь с ее тревогами и проблемами, которые не могут не настораживать.

С информатикой, которая уже создана, может произойти примерно то же, что произошло с атомной эергией и квантовой электроникой (я имею в виду лазерное оружие). Надо не допустить этого в настоящем, чтобы спасти наше будущее.

Алексей Шилейко

Перевод с английского В. Баканова, А. Корженевского

Клик-клик. Клик-клик. Два градуса право руля. Клик. Клик.

Бежит сладкий сон… Все, его нет. Что же…

— Ты странный человек, Дональд Белпатри, — звучали слова. — И многое пережил.

Я не поворачивал головы. Я притворялся спящим, пытаясь разобраться в своих чувствах. Только что мир куда-то ускользнул… Или дело во мне? Нет, все на месте: вот палуба моего плавучего дома «Хэш-Клэш», плетущегося со скоростью, наверное, мили в час по заросшему мангровыми деревьями каналу, что змеятся вдоль Лонг-Ки где-то между Майами и Ки-Уэст. Тепло, прохлада, свет, тень.

Канал местами так сужается, что двум плавающим домам уже не разойтись, — а значит, здесь было достаточно тенисто, что делало летнюю жару сносной. Более того, даже приятной. На остальное мне плевать. Однако… Я так и не повернул головы к Коре, лишь хмыкнул. Я должен был сделать по крайней мере хоть это, потому что по ее тону понял — она знает, что я не сплю.

Но такого ответа для нее оказалось недостаточно. Кора молча ждала продолжения.

— Трюизм, — наконец произнес я. — Назови трех людей, которые ничего не пережили. Назови хоть одного.

— Хорошо образован, — ровно произнесла Кора, будто наговаривала в диктофон. — Довольно умен. Возраст… сколько? Двадцать семь?

— Около того.

— Сложение крупное. Тело еще не деформировано чрезмерным потреблением блюд итальянской кухни. — За две недели, прошедшие с момента нашей встречи, мы привыкли подшучивать над общей склонностью к мучным изделиям. Сейчас это позволяло ей вести допрос с долей иронии. — Материально, очевидно, обеспечен. Цель в жизни…