— Значит, и там будут такие же растения и животные, как и у нас, да?

— Не совсем… Но и там должны были бы существовать основные виды — пресмыкающиеся, земноводные, птицы и млекопитающие.

— И еще? — многозначительно полушепотом спросил Юли.

Дядя Андри загадочно улыбнулся.

— Именно! Даже и мыслящие существа, подобные людям. Ушедшие вперед или отставшие в своем развитии, не подобные нам.

Юли, прищурив глаза, смотрел куда-то сквозь стеклянную стену. Он испытал какое-то особенное чувство при мысли, что где-то в космосе живут подобные ему мальчики.

— Ты ешь, ешь! Мечтать еще рано. Ты не думай, что у этой теории нет своих противников! Сколько угодно! По их мнению, схожие условия — еще недостаточное основание предполагать, что жизнь будет развиваться по законам, действующим на Земле. Они считают, что обязательно лишь одно превращение мертвой материи в живую. Но ведь такое превращение может произойти и под воздействием чисто случайных обстоятельств.

Мальчик перестал жевать.

— Как так «случайных»?

— Видишь ли, Юли, при определенных условиях зарождение жизни есть нечто обязательное, такое, которое не может не произойти. Ясно тебе? Итак, жизнь принимает какие-то первоначальные формы, которые впоследствии развиваются далее, эволюционируют. Так вот именно первоначальная форма живой материи случайна, не обязательна. Понимаешь?

И хотя Юли не все было понятно, он утвердительно кивнул головой. Он опасался, как бы дядя Андри не увлекся подробностями — попробуй останови его тогда.

— И кто же здесь прав?

Дядя развел руками.

— Пока это трудно сказать. Люди предполагают, а практика доказывает. Ученые давно и ожесточенно спорят по этому вопросу. Если тебя интересует мое скромное мнение, то я — сторонник теории сходства и уже много лет работаю в этой области. Но вот такой выдающийся ученый, как твой дедушка, — один из самых яростных ее противников.

— Так дедушка против теории?

— А что ты удивляешься? Думаешь, если он мой отец…

— Нет, я совсем не поэтому!..

— О чем же ты теперь задумался?

— Нет, нет, ни о чем… Давай читать дальше…

Прошло еще несколько дней. Ничего. Ни одной живой души. Даже следов нет никаких. Мысль о том, что мы — единственные обитатели планеты, все больше тяготит нас.

Вчера ко мне подошел Полли и сказал, что хочет поговорить со мной.

— Анри, — начал он, — наш звездолет превратился в груду лома.

— Это для меня не новость, — ответил я.

— И планетка эта какая-то нелепая, — продолжал он.

Я пожал плечами.

— Воздержусь пока высказывать свое мнение.

— На сколько времени у нас хватит запасов пищи?

— На несколько лет.

— Жаль!.. Очень жаль!..

Я посмотрел на него с удивлением.

— Мне бы хотелось, чтобы их было поменьше, — мрачно пояснил Полли.

— Что с тобой, Роберт, почему ты так быстро приуныл? — сказал я. — Ведь еще совсем недавно мы мечтали…

Он прервал меня. Он никогда не мечтал бродить годы подряд по этой идиотской планете с единственной надеждой на то, что когда у нас кончатся все запасы пищи, мы дружно перейдем на подножный корм — то бишь на мох и траву. Он предпочитал бы охотиться на ихтиозавров и гигантских ящеров, но не сидеть сложа руки…

Юмор был горьким, страшным. Здесь никакая патетика не могла помочь. Эпсилон таял в фиолетовой мгле заката. Скоро должны были появиться звезды, а вместе с ними — пронизывающее, словно полярный холод, чувство беспредельного одиночества…

На Земле существует слово, придающее смысл даже заведомо тщетным усилиям человека — долг. Но здесь, на чужой планете, этого слова нет. Будто мы потеряли его на бескрайних просторах вселенной. Это земное понятие стало здесь ненужным, ибо не может найти себе применения…

— А чувство долга? — не очень уверенно спросил я.

— Слушай, Анри, — сказал Полли, — на Земле я любил читать Джека Лондона. Он где-то писал, что человек — игрок и согласен играть даже тогда, когда вероятность выиграть равна одному на тысячу. Но когда у нас нет и этого шанса?.

— Что тогда? — спросил я более резко, чем это было нужно, потому что я и сам не смог бы ответить на этот вопрос.

Полли неожиданно улыбнулся широкой и ясной улыбкой.

— Когда его нет, человеку не остается ничего другого, как лечь и выспаться хорошенько. Ты разве не разделяешь моего мнения?

Голос его снова был ровным и спокойным. Я почувствовал облегчение. Полли зашагал к кораблю и, взявшись рукою за поручни трапа, повернулся ко мне.

— Спокойной ночи, Анри!

— Спокойной ночи, Полли! — ответил я и почувствовал, что его странное спокойствие наполняет меня всего какой-то неясной, но огромной силой.

Самое важное для меня — дух экипажа. Я не мог (считал это недостойным) понапрасну обнадеживать их.

Склонный к философским обобщениям, Ян очень скоро уяснил себе смысл моего поведения.

— Правильно делаешь, что не успокаиваешь нас, Анри, — сказал он. — И не кажется ли тебе, что человек обретает особое спокойствие, когда находится в безвыходном положении? Именно тогда он способен оценить свое значение и место во вселенной.

Александр в одном разговоре со мною просто сказал:

— Будем жить, пока можем. Вот и все.

Вчера, подойдя к нему, я увидел, что он строит домики из песка. Он смущенно посмотрел на меня, но занятия своего не оставил.

— Все не могу себе представить, что пока мы летели, мой сын успел вырасти. Я думаю о нем, как о ребенке, — сказал он, словно оправдываясь. Он будет совсем взрослым, когда мы вернемся.

«Когда вернемся!»…

Я горжусь этими людьми. Каждый из нас сознает, что выхода из положения, в котором мы оказались, нет.

Но вопреки очевидности, вопреки строгой логике фактов, глубоко в наших сердцах живет надежда. Что питает ее?.. Никто не мог бы ответить на этот вопрос. И все-таки мы надеемся…

Мы еще не имеем ни малейшего представления о том, что ждет нас на этой планете. Днем мы совершаем длительные походы. Проходим десятки километров и все не можем обнаружить живое существо. Вокруг простирается настоящая пустыня. Но ведь и на Земле есть пустыни!..Ив них водятся разные животные!.. Невозможно, чтобы и здесь не существовали какие-нибудь живые твари…

След! Наконец-то в трех километрах от звездолета, в скалистой местности, мы нашли небольшие кучки сухого мха. Мы решили, что это птичьи гнезда, и Александр почему-то сразу назвал этих птиц «перепелками».

«Перепелки» покинули свои гнезда очень давно. Разрывая мох, мы обнаружили несколько очень мелких насекомых. Полли посадил одну из букашек на ладонь и сказал с напускным пафосом:

— Привет, о житель этой гостеприимной планеты, имя которой мне неизвестно. Прошу прощения за мой ужасный вид, в каком я предстаю перед тобой, но наша первая встреча произошла столь неожиданно, что у меня просто не осталось времени сбегать в замок и одеть фрак. Кроме того, этот исторический космический миг так взволновал и поразил меня, что торжественная речь, которую я предварительно вызубрил ради подобного случая, в мгновенье ока вылетела у меня из головы. Эта речь, над которой трудилась специальная комиссия международной конференции насекомых всей Земли — пчел и ос, жуков и муравьев, блох и…

В этот миг букашка расправила свои жесткие крылья и слетела с руки физика.

— Невоспитанная тварь! — проворчал Полли, а мы впервые с тех пор, как ступили на планету, дружно рассмеялись.

Настроение оставалось приподнятым весь день, а ночью все мы спали хорошо. Говоря «день» и «ночь», я имею в виду части местных суток, потому что мы уже успели убедиться, что не можем исследовать незнакомую планету, оставаясь верными земным суткам. Теперь для нас снова день превратился в день, а ночь — в ночь. Мы едим в течение дня пять раз, а после обеда спим по три-четыре часа.

Утром меня разбудили громкие, возбужденные голоса моих товарищей. Любопытствуя узнать, в чем дело, я поспешно встал и выглянул из люка. Все трое сидели на корточках возле звездолета и что-то рассматривали на песке, взволнованно переговариваясь. Я спустился вниз и подошел к ним.