— Дориан Грей, — заключил он, — будет очень богат.

— Благодарю за сведения. Я предпочитаю знать все о новых своих друзьях, — улыбнулся лорд Генри.

После обмена любезностями дядя Джордж поинтересовался, где обедает племянник.

«Дориан Грей будет очень богат».

— У леди Агаты, — был ответ, — Дориан Грей — ее последнее увлечение.

Дядя Джордж добродушно хмыкнул и колокольчиком подозвал к себе лакея. С лордом Генри он распрощался, и тот направил свои стопы к дому леди Агаты.

Так вот каково происхождение Дориана Грея! Лорда Генри возбуждала эта романтика, эта трагедия. Прекрасная женщина всем пожертвовала ради безумной любви! Несколько недель сумасшедшего счастья оборваны гнусным предательством! Несколько месяцев несчастная терпела горькие муки и потом родила сына.

Смерть унесла ее и оставила мальчика тиранству старого, нелюбящего деда. Да, думал лорд Генри, интересное происхождение. Дориан Грей — дитя любви и смерти.

Лорд Генри думал о романтическом происхождении Дориана.

Дориан терпеливо ждал в библиотеке.

Месяц спустя Дориан Грей сидел в старинном кресле в библиотеке лорда Генри у него дома, на Мейфере — аристократической части Лондона. Это была прелестная комната образованного джентльмена.

Желтые тюльпаны в большой синей вазе лорд Генри поместил на каминной полке. По стенам протянулись дубовые книжные шкафы. Сквозь толстые оконные стекла тек рыжеватый свет городского летнего дня.

Дориан терпеливо ждал возвращения друга. Лорду Генри доставляло удовольствие сознавать, что его ждут. Он говорил, что опаздывает из принципа. Говорил, что точность — вор времени. Это был один из его парадоксов, призванных доказать, что он — не такой, как все.

— Прости, что я опоздал, Дориан. Решил купить старинную безделушку и вот часами пришлось торговаться. Нынче все всему знают цену, и никто ничего не ценит, — вздохнул лорд Генри.

— Тут ваша жена заглядывала, — сказал Дориан.

Лорд Генри и его жена, капризная, элегантная дама, жили каждый своей жизнью. Всем было известно, как лорд Генри презирает семейную жизнь.

— Никогда не женитесь на блондинке, — убежденно сказал лорд Генри.

— Но отчего, Гарри? — спросил Дориан.

— Оттого, что они так сентиментальны, — ответил тот, поправляя галстук. — Мой тебе совет — вовсе не женись.

«Лучше вовсе не женитесь!»

— Не беспокойтесь, — усмехнулся Дориан. — Я не женюсь. Я слишком влюблен. Это один из ваших парадоксов, Гарри, — он покраснел, — и я его применяю на практике. Её имя — Сибила Вэйн, она актриса и притом гениальная.

— Расскажи-ка мне об этом своем гении, — сказал лорд Генри. — Давно ли ты ее знаешь?

Дориан встрепенулся. Он объявил, что это лорд Генри виновник его счастья, это он поселил в него желание получше узнать жизнь. Вот Дориан и стал обыскивать весь Лондон в поисках интересного.

Где только он ни бывал — от роскошных музеев до самых мрачных закоулков — ища приключений. Он бродил по городу, мечтал и ждал.

— Я знал, я чувствовал, что-то такое Лондон припас для меня, — сказал он, — со всеми своими грехами и грешниками. Помню тот первый вечер, когда мы вместе ужинали, Гарри. Вы тогда сказали, что поиски красоты — это истинная тайна жизни. Вот я и послушался вашего совета и отправился на поиски красоты.

В поисках приключений.

— И вот что со мной произошло, — радостно продолжал Дориан. — Я проходил мимо маленького смешного театрика с полыхающими газовыми рожками и уродливыми афишами. Странный человек стоял у двери, в каком-то диковинном камзоле, с сигарой.

Он провел меня в маленькую ложу, откуда я мог спокойно следить за сценой. Плохонький занавес был весь в купидонах и цветах. Продавали апельсины, пиво и орехи, — прибавил он.

Дориан продолжал, он рассказал, что давали в тот день «Ромео и Джульету» Шекспира, что из рук вон плохо играл оркестр. А потом, он сказал, он увидел, как на сцену вышла прелестная юная актриса и вдруг, в одно мгновенье, всё преобразилось. Голос у нее был волшебный, красота ее несравненна. Он тотчас влюбился в актрису Сибилу Вэйн.

— Что же, я ничуть не удивляюсь, Дориан, но неужели это и есть великая любовь твоей жизни? — сказал лорд Генри. — Тебя всегда будут любить, ты вечно будешь влюбляться. Великая страсть — привилегия тех, кому делать нечего. Но любопытно все-таки, как ты с ней познакомился?

Юная актриса.

— Это случилось на третий вечер, — отвечал Дориан. — Я снова наткнулся на того странного господина. Он оказался ее импресарио. Он как-то связан с театром, но объяснил, что критики его терпеть не могут. Однажды я бросил Сибиле на сцену цветы, и она на меня посмотрела. Старик все заметил, и он решил нас познакомить. Ах, как я ему благодарен!

— Но какая она, эта твоя актриса? — спросил лорд Генри.

— Ей семнадцать лет, и у нее темные волосы, синие глаза и нежный рот. Она прекрасней всего, что я видывал на белом свете! — вскричал Дориан. — Она для меня — всё. Каждый вечер я иду на нее смотреть, и всегда она кажется мне еще прекраснее, чем была накануне.

«Она посмотрела на меня!»

Она такая застенчивая, такая нежная. Она мне льстит, говорит, что я — как принц. Она не знает моего настоящего имени, — прибавил он — и так и называет меня — Прекрасный Принц.

Лорд Генри с изумлением смотрел на своего друга. Как непохож он был теперь на того спокойного юношу, которого он увидел впервые в мастерской Бэзила! Дориан повзрослел. Он познал счастье первой любви.

— Я бы хотел, чтобы вы с Бэзилом посмотрели, как она играет, — попросил Дориан, и глаза его при этом сияли. — Увидите ее на сцене и сразу оцените этот талант. Я хочу снять приличный театр и представить ее серьезным критикам. Я сделаю свою Сибилу настоящей звездой.

Лорд Генри помолчал, обдумывая слова Дориана. Потом он сказал:

— Постой-ка. Сегодня вторник. Давай встретимся завтра в ресторане, лучше всего в Бристоле — идет? Итак, в восемь. И я захвачу Бэзила.

«Она меня называет Прекрасный Принц».

— Только не в восемь, Гарри. Встретимся в шесть. Нам надо быть в театре до поднятия занавеса. А теперь мне пора. Будь здоров.

Слушая Дориана, лорд Генри подумал — и от этой мысли глаза у него заблестели, — что не без его воздействия влюбился Дориан в свою актрису. Он хорошо знал романтическую натуру Дориана. Иногда на нас сильно действуют книги. Иногда — какой-нибудь человек. Лорд Генри понял, что имеет серьезное влияние на жизнь и характер Дориана.

Но кто та таинственная особа, которая так пленила сердце его друга? Лорду Генри хотелось поглядеть на эту Сибилу. Друзья расстались на том, что завтра отправятся в театр.

Потом лорд Генри сидел и думал о новой страсти Дориана. Он думал о странностях любви, а сам поглядывал в окно. Солнце садилось, и городские крыши сверкали, как плиты раскаленного металла. А небо над ними было как огромная увядшая роза.