Р-7, пройдя летные испытания, была принята на вооружение и поставлена на боевое дежурство. Технические достижения в области межконтинентальных баллистических ракет позволили СССР закрепиться в числе сверхдержав, изменить коренным образом политическую обстановку и удержать мир от новой военной катастрофы.

«Семерке» суждено было стать и первым космическим носителем. В конце 1957 года единая линия ракетостроения разделилась на две — баллистические ракеты для военных и космические носители, которые тоже решали задачи в интересах военного ведомства. Геометрические и весовые характеристики баллистических ракет уменьшались, поскольку совершенствование ядерного оружия позволило снижать вес боеголовок, сохраняя при этом тротиловый эквивалент, и, кроме того, повышение точности стрельбы привело к уменьшению мощности зарядов, обеспечивая при этом гарантированное поражение высокозащищенных объектов — шахтных пусковых установок и командных пунктов. Недостатком больших баллистических ракет была их уязвимость, причем шахтные старты и пусковые устройства ракет подводных лодок обеспечивали тем большую защищенность оружия, чем меньше его геометрические размеры. Космические носители, наоборот, увеличивались в размерах, поскольку объем и вес полезных нагрузок возрастал.

Естественно задать вопрос: когда Королев приступил к практическим работам по созданию спутников и выведению их на орбиты? Ответ «в середине 50-х» — неточен, если не сказать неверен. Как ни парадоксально, но путь Королева в космос начался сразу же после того, как была создана первая отечественная баллистическая ракета Р-1, во многом скопированная с немецкой А-4 («Фау-2») Вернера фон Брауна. Р-1 имела свои преимущества, на ее базе были разработаны две модификации: Р-1 и Р-1А. «А» — означало «академическая». Это была также боевая ракета, но приспособленная под академическую полезную нагрузку. Королев еще за десятки лет до запуска первого спутника предложил Академии наук СССР поднять на высоту 80 километров измерительные приборы и другую научную аппаратуру весом 500 килограммов. Для этого проекта были даже разработаны специальные газовые заборники для исследования состава атмосферы. В те годы (конец 30-х — начало 40-х) полагали, что верхние слои атмосферы состоят в основном из водорода, как наиболее легкого газа. Запуски высотных ракет позволили выяснить, что химический состав атмосферы практически одинаков по всей высоте. Мало кто предполагал, что в воздушном океане идет такой интенсивный процесс перемешивания. По замыслу Королева приборы и пробы воздуха должны возвращаться на Землю с помощью парашюта.

В 1951 году была образована научная комиссия под руководством академика А. А. Благонравова, известного своими работами в области артиллерии. Была составлена и специальная программа по изучению распределения воздушных потоков по высоте, состава ионосферы, спектра Солнца, проведению медико-биологических исследований. Королев принимал активное участие в обсуждениях экспериментов, которые проводились с помощью ракет, упрекал ученых за то, что они слабо используют предоставляемые им возможности для исследований. Все это свидетельствует о том, что первый спутник, как и вся дальнейшая программа полетов в космос, не был случайностью.

С 1950 года начали проводиться вертикальные пуски ракет с собаками на борту. Всего состоялось девять полетов, в которых участвовали шесть собак, некоторые из них летали по два раза. В 1952 году была принята на вооружение ракета Р-2, одновременно Королев предложил Благонравову использовать для научных исследований ее модификацию В-2.

Любопытен и такой факт. В 1954 году при Астрономическом совете АН СССР создается межведомственная комиссия. Название ее в то время казалось взятым из фантастического романа — «Комиссия по координации и контролю научно-технических работ в области организации и осуществления межпланетных сообщений». Кстати, если в 1954 году американская ракета «Викинг», созданная на базе немецкой «Фау-2», подняла на высоту 232 километра груз в 55 килограммов, то ракеты, созданные в ОКБ, которым руководил Королев, поднимали на ту же высоту более двух тонн.

В 1957 году ракета Р-5 (В-5) совершила вертикальный полет на высоту 500 километров. Всем причастным к ракетной технике стало ясно: полет человека в космос — дело ближайшего будущего. Вспомнилось и выступление Королева на Всесоюзной конференции по ракетным исследованиям верхних слоев атмосферы, которая проходила в 1956 году. Тогда он сказал: «Полет человека в ракете, издавна привлекавший внимание всех, работавших в области ракетной техники, представляется все более реальным и сейчас становится нашей ближайшей перспективой».

Хроника? В какой-то мере — да. Однако она еще не выстроена по тем конкретным усилиям, которые предпринимал Королев. Многие называли то время временем надежд. Но самое опасное — обманутые надежды. Это хуже, чем срыв на испытаниях. Потому, что разочаровывает до конца одних и накаляет ярость других.

Тронем на мгновение свою память, поразмышляем о прошлом.

Для начала один документ, важный не только содержанием, но и датой:

«Принципиально возможно при посредстве ракетных летательных аппаратов осуществить полеты на неограниченные дальности, практически со сколь угодно большими скоростями движения на беспредельно большие высоты. В настоящее время все более близким и реальным кажется создание искусственного спутника Земли и ракетного корабля для полета человека на большие высоты и для исследования межпланетного пространства…»

Эти строки написаны С. П. Королевым в 1954 году. Запомним эту дату, ибо она, как, впрочем, и другие, имеет принципиальное значение для истории. Пройдет всего три года. Наступит осень 1957-го, и миллионы людей на планете будут слушать, читать и перечитывать сообщение ТАСС:

«В течение ряда лет в Советском Союзе ведутся научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы по созданию искусственного спутника Земли…

В результате большой, напряженной работы научно-исследовательских институтов и конструкторских бюро создан первый в мире искусственный спутник Земли. 4 октября 1957 года в СССР произведен успешный запуск первого спутника. По предварительным данным, ракета-носитель сообщила спутнику необходимую орбитальную скорость около 8000 метров в секунду…

Успешным запуском первого созданного человеком спутника Земли вносится крупнейший вклад в сокровищницу мировой науки и культуры…»

В мае 1954-го Королев направил докладную записку в Совмин, в которой обосновывал необходимость начать работы по запуску аппаратов в космос. Документ был озаглавлен — «О возможности разработки искусственного спутника Земли». Королев схитрил. Он изложил проблему не как свои личные мысли, а как выполнение поручения «сверху». Записка начиналась словами: «По Вашему указанию…» Далее Королев представлял «докладную записку тов. Тихонравова М. К. «Об искусственном спутнике Земли», а также переводной материал о работах в этой области, ведущихся в США». Далее Королев писал: «Путем некоторого уменьшения веса полезного груза можно будет достичь необходимой для спутника конечной скорости 8000 м/сек. Изделие-спутник может быть разработано на базе создающегося сейчас нового изделия, упомянутого выше, однако при серьезной переработке последнего. Мне кажется, что в настоящее время была бы своевременной и целесообразной организация научно-исследовательского отдела для проведения первых поисковых работ по спутнику и более детальной разработки комплекса вопросов, связанных с этой проблемой».

В этой записке Королев впервые официально ставил вопрос о необходимости практических шагов в разработке космической техники. «Наверху» докладная записка была встречена в той неторопливой чиновничьей манере, которая предусматривает регистрацию документа, передачу на ознакомление референтам, и только потом он попадает на «большой стол» в специальной папке.