— Ноябрь? Мерзкое время для свадеб.

— Вот именно. Так что я велела Питеру нас записать. Смотри, я уже и отметку в календаре сделала!

Календарь висит на холодильнике — там на каждый месяц по новому рецепту от «Нескафе». Перелистываю на июнь. Точно. Там большими буквами выведено: «СВАДЬБА БЕККИ».

Я смотрю на эту надпись с каким-то странным чувством. Это происходит на самом деле. Я и вправду выхожу замуж. Это не понарошку.

— И у меня есть кое-какие соображения насчет шатра, — продолжает мама. — Я видела в журнале один, очень нарядный, и подумала: надо показать Бекки…

Она извлекает откуда-то стопку глянцевых журналов. «Невесты», «Современная невеста», «Свадьба и дом». Блестящие, броские, зазывные — как блюдо с пончиками.

— Ого! — Только не сразу вцепляться в ближайший! — Я и не читала этого невестиного чтива. Даже не знаю, на что оно похоже.

— И я не знаю, — подхватывает мама, опытной рукой листая «Свадьбу и дом». — Толком не знаю. Так, заглядывала — вдруг набреду на какую-нибудь безумную идейку. Тут ведь в основном реклама…

Я в замешательстве. Пальцы скользят по обложке журнала «Ты и твоя свадьба». С трудом укладывается в голове, что теперь я вправе читать все это в открытую! Не надо бочком подкрадываться к полкам и исподтишка заглядывать в манящие журналы — словно запихивать в рот бисквит, то и дело дергаясь, не видит ли тебя кто-нибудь.

Эта привычка укоренилась так глубоко, что ее трудно побороть. Даже теперь, когда кольцо блестит на моем пальце, я ловлю себя на том, что изображаю полное равнодушие.

— Думаю, мельком просмотреть стоит, — небрежно замечаю я. — Так, для общей информации… Просто быть в курсе…

Да ну все на фиг! Мама меня и не слушает — так зачем прикидываться, будто у меня руки не чешутся перелопатить эти журналы от корки до корки? Счастливая, я бухаюсь в кресло, и следующие десять минут мы проводим в глубоком молчании, впившись глазами в картинки.

— Вот! — внезапно произносит мама. Она разворачивает журнал так, чтобы мне было видно фотографию: белый шатер с серебряной отделкой. — Разве не чудо?

— Класс!

Я увлеченно рассматриваю свадебные платья, букеты… И мой взгляд упирается в строчку с датой.

— Мам! Это же прошлогодний! Ты что, искала журналы для невест еще в прошлом году?

— Сама не знаю, как это получилось. — Мама пытается увильнуть. — Я их, наверное, в приемной у врача захватила или еще где. Неважно. У тебя есть какие-нибудь идеи?

— Не думала пока… — бормочу я в нерешительности. — Мне бы, пожалуй, что-нибудь попроще…

В голове внезапно возникает картина: я в пышном белом платье и в сверкающей тиаре… прекрасный принц ждет меня… приветственные крики толпы…

Стоп. Нечего хватать через край. Это ведь решено.

— Согласна, — говорит мама. — Ты хочешь что-нибудь элегантное и со вкусом. О, смотри: виноградные гроздья с золотыми листьями. Это, пожалуй, подойдет. — Она переворачивает страницу. — Взгляни-ка: подружки невесты — двойняшки. Прелестно выглядит, правда? У тебя нет знакомых близняшек?

— Нет, — с сожалением вздыхаю я. — Ой, смотри, свадебный будильник! И органайзер в комплекте с дневником для невесты — чтобы записывать особые воспоминания. Как по-твоему, купить что-нибудь из этого?

— Обязательно! — объявляет мама. — Не купишь — потом будешь жалеть. — Она откладывает журнал. — Вот что я скажу тебе, Бекки: не довольствуйся полумерами. Помни, такое бывает раз в жизни.

— Приве-е-ет! — Мы обе поднимаем головы: кто-то стучится в дверь черного хода. — Это всего лишь я!

Дженис улыбается нам из-за стекла и машет рукой. Дженис — наша соседка, я знаю ее целую вечность. На ней цветастое платье спортивного покроя, на веках тени ядовито-бирюзового оттенка, под мышкой зажата папка.

— Дженис! — радуется мама. — Заходи, выпей кофе!

— С удовольствием, — соглашается Дженис. — Смотрите, я кое-что принесла!

Она входит и Заключает меня в объятия.

— А вот и наша чудо-девочка! Бекки, золотко, поздравляю!

— Спасибо, — бормочу я смущенно.

— А кольцо-то, кольцо!

— Два карата, — тотчас вставляет мама. — Антикварное. Семейная реликвия.

— Семейная реликвия…-эхом вторит Дженис. — Ох, Бекки! — Она листает номер «Современной невесты» и вздыхает. — Но как же вы устроите свадьбу, если живете в Нью-Йорке?

— Бекки нечего об этом тревожиться, — твердо говорит мама. — Я все беру на себя. В конце концов, так принято.

— Что ж, если понадобится помощь — где меня найти, ты знаешь. А дату уже назначили?

— Двадцать второе июня! — сообщает мама, перекрикивая кофемолку. — В три часа, в церкви Святой Марии.

— В три часа, — повторяет Дженис. Потом откладывает журнал и устремляет на меня серьезный взгляд. — А теперь, Бекки, вот что я хочу сказать тебе… Вам обеим.

— Да? — откликаюсь я с легкой опаской. Мама оставляет в покое кофемолку. Дженис делает глубокий вдох.

— Мне доставило бы огромное удовольствие заняться твоим свадебным макияжем. Твоим и всех твоих подружек.

— Дженис! — в восторге кричит мама. — Как мило с твоей стороны! Ты только подумай, Бекки. Профессиональный макияж!

— Э-э… Здорово…

— Я столько узнала на курсах, все тонкости ремесла! У меня есть целая книжка с картинками, можно в ней порыться, подыскать что-нибудь по своему вкусу. На всякий случай я ее прихватила, смотрите! — Дженис раскрывает папку и перебирает ламинированные снимки — женщины на них выглядят так, словно размалевали их в семидесятые годы. — Вот этот стиль называется «Прогулка принцессы», для юного личика, — говорит Дженис замирающим голосом. — А это — «Лучезарная весенняя невеста», со сверхводостойкой тушью… Или «Клеопатра» — если хотите чего-нибудь более драматического.

— Здорово, — снова выдавливаю я.

Ни за какие миллионы не подпущу Дженис к своей физиономии.

— А пирог вы ведь поручите Венди, да? — спрашивает Дженис, когда мама ставит перед ней чашку кофе.

— Без вопросов, — отзывается мама. — Венди Принс с Мэйбери-авеню, — поясняет она мне. — Помнишь, она испекла пирог по случаю ухода твоего отца на пенсию — там сверху была еще газонокосилка из крема. Она настоящая чародейка!

Пирог я помню. Зловеще-зеленая глазурь и газонокосилка из маргарина.

— Знаешь, тут есть изумительные свадебные пироги, — заикаюсь я, робко протягивая номер «Невесты». — Из специального магазина в Лондоне. Может, стоит туда зайти, посмотреть…

— Нет, золотце, мы должны попросить Венди! — Мама шокирована. — Иначе она просто разорится! Ты в курсе, что ее мужа хватил удар? Только эти сахарные розочки и поддерживают ее на плаву.

— Да, верно… — Я виновато закрываю журнал. — Я не знала. Ну… 'тогда ладно. Уверена, получится очень мило.

— А какой пирог был на свадьбе Тома и Люси! — вздыхает Дженис. — Надо будет сделать такой же на первые крестины. Знаете, что Том и Люси сейчас у нас? Наверняка они наведаются, чтобы вас поздравить. Даже не верится — уже полтора года, как они женаты!

— В самом деле? — Мама отпивает глоток кофе и сдержанно улыбается.

Свадьбу Тома и Люси в нашем семействе как-то не принято вспоминать. Мы очень любим Дженис и Мартина, потому и помалкиваем, но, если начистоту, от Люси никто не в восторге.

— Нет никаких признаков, что они… — мама делает неопределенный жест, — собираются обзавестись?..

— Пока нет. — Улыбка Дженис на мгновение меркнет. — Мы с Мартином думаем, что они прежде хотят друг с другом натешиться. До того счастливая пара! И конечно, у Люси карьера…

— Понимаю, — рассудительно произносит мама. — Хотя ждать слишком долго — это не дело…

— Знаю, — соглашается Дженис, и обе косятся на меня.

Они что, издеваются? Я только день как помолвлена! Дайте дух перевести!

Я удираю в сад и прогуливаюсь там, потягивая кофе. Снег начинает подтаивать, на газоне и на розовых кустах уже кое-где проглядывает зелень. Шагая по усыпанной гравием дорожке, я ловлю себя на мысли, что это прекрасно: вновь оказаться в английском саду, пусть даже и в холодину. На Манхэттене таких садов не найти. Конечно, там есть Центральный парк, и причудливый маленький сквер, усаженный цветами, имеется. Но настоящих английских садов с газонами, деревьями и клумбами — нет.