Тут Хосе не выдержал и приказал Францу:

– Быстрее, быстрее давай! От твоей музыки у быка подкосятся ноги и он уснет прямо на арене!

Франц заиграл быстрее, и Хосе продолжал:

– Итак, наши деревенские заиграли пассадобль, я сотворил молитву Святой Деве – она отгоняет быков своим голубым плащом, – спрыгнул с повозки и вышел на арену. Мулетта, шпага, расшитый камзол и даже косичка за спиной – все как надо. А вокруг – друзья, соседи, родители, сестра и даже одна девушка, вы ее не знаете… Да, вся отцовская земля смотрела тогда на меня! И еще этот чертов капитан… А прямо напротив меня стоял крошка Крикун, он делал ногами вот так, это они так роют копытами землю. Но мне это пока было все равно, потому что его еще держали все мои братья и братья соседа. О, тот Крикун – это вам не какой-нибудь годовалый недомерок! Мне было… Да! Но тогда вся наша деревня смотрела на меня вот так, вот такими глазами… И я решил, как бывалый тореро, не приканчивать быка до тех пор, пока он не разорвет мне камзол на груди… А потом отец взял доску с гвоздями, огрел Крикуна… как следует…

И тут Хосе надолго замолчал. И, может быть, он больше вообще бы ничего не рассказал…

Но Франц играл все лучше и все громче, поэтому Хосе не выдержал и продолжал:

– Ну, хорошо! Так вот что было дальше. Со стороны всегда легко. Но вот когда берешься сам, только тогда и начинаешь понимать, как это всё непросто! А я же вам говорил – я вышел в первый раз, я был неопытен, а бык был выставлен против меня… Вот то-то же! И поэтому, хоть мне сейчас и очень стыдно в этом признаваться, но я должен сказать: не так уж я тогда был храбр. Да, господа! Я три раза прятался за повозки, а после, в полной тишине – вот как им всем было тогда стыдно за меня – я опять выходил к Крикуну. Афисьон почти покинул меня, я уже думал, что… Да! Но тут я услыхал, что капитан насмехается надо мной и над всей нашей деревней, и даже над Испанией! А моего брата о н и прошлой зимой убили в горах!.. И тогда я сделал вот так!

И с этими словами Хосе вскочил на ноги, схватил подвернувшийся ему под руки пустой мешок и стал показывать, как он пасс за пассом подчиняет себе быка. Франц тоже вскочил и заиграл так, как будто ему обещаны все склады Смоленска. Даже бычок, и тот, увлекшись небывалым зрелищем, смело шагнул из темного угла – вот до чего ему это понравилось!

А Хосе тем временем то крался мелкими шажками, то резко отпрыгивал в сторону. Раз за разом он падал на колени, и воображаемый бык, послушно уткнувшись в мулетту, обегал вокруг него. Выделывая все это, Хосе еще и перекрикивал Франца:

– Я творил с Крикуном все, что хотел! Вот так! И так!.. Потом сюда… Ха! И тут музыка смолкла! Эй, я сказал! – Хосе призывно махнул Францу, но тот и слышать не хотел, и продолжал играть. Тогда Хосе крикнул: – Да, там музыка смолкла! В Испании, да! Публика дрожала от ужаса и кричала: «Довольно, хватит!». Моя девушка упала в обморок, и я был счастлив. А французский капитан, тот вообще лишился рассудка. И поэтому когда бык снова бросился на мулетту, а я опять – вот так вот – сунул голову, француз не выдержал, выхватил пистолет и выстрелил в Крикуна! Но я… Я же тогда головой сделал вот так – сильно вперед! И неожиданно. И, конечно, – уже печально продолжал Хосе, – француз, конечно, промахнулся, и пуля… она вот сюда, – Хосе потрогал шрам, свел брови. – И я упал, а бык пробежал мимо. Нарочно пробежал! Побрезговал! Француз отбросил пистолет, встал, чертыхнулся и ушел. А мы… – И тут Хосе уже и вовсе сник и досказал бесцветным, равнодушным голосом: – Праздник был окончательно испорчен, никто и не думал накрывать столы, всю ночь я пролежал без сна, а утром ко мне пришли и сказали, что алькальд уже распорядился отдать меня в солдаты. И я ушел с тем самым капитаном. Вот так-то вот. Оле! – и Хосе, сделав последний пасс, отшвырнул мешок в сторону, вернулся на место и сел.

Все молчали. Хосе обернулся, посмотрел на бычка и сказал:

– А этот похож на того, только немного моложе. Он мне сразу понравился… И я не дам его зарезать!

Но никто и не думал ему возражать. И еще долго они все молчали… Пока Гаспар вдруг не спросил:

– А где наш сержант?

Тут все смущенно переглянулись. Они ведь совсем забыли про Дюваля! И сухари без него разделили.

– У тебя еще есть сухари? – строго спросил Чико.

– Да, – после некоторого замешательства признался Гаспар. – Два, то есть как раз. – И быстро продолжил: – Я же так и думал, что один сержанту, а второй этой Мадам…

– Ладно, знаем, что ты думал! – отмахнулся Чико. – Иди!.. Нет, стой. Я видел, как они ели гуся. Так что первый сухарь ты отдашь сержанту лично и потребуешь, чтобы он съел его у тебя на глазах. Теперь иди!

Гаспар послушно вышел. Во дворе он никого не увидел, зато услышал стон – из того самого, загадочного дома. Поначалу Гаспар испугался… Но когда стон повторился, то он, как бывший аптекарь, понимающе закивал. А подойдя к двери и услышав спокойный, уверенный голос Мадам, Гаспар и вовсе успокоился. И он вообще хотел было сразу вернуться назад и рассказать товарищам о тайне запертой двери…

Но тут ему показалось, что он слышит еще один голос – сержанта. Гаспар обернулся на голос и увидел еще один дом, в нем тусклое, едва приметное окно, а в окне…

Но в крестьянских окнах стекол не бывает, поэтому через них ничего не рассмотришь. Да Дюваль в окно и не смотрел! Дюваль, спиной к нему, сидел за столом и, не мешая мальчику ковырять ножом боевую медаль, продолжал видимо давно уже начатый рассказ – по-французски, конечно:

– Я старый солдат, Мишель. Я был чуть постарше тебя, когда впервые надел доломан. О, как это было давно! Император тогда еще не был императором… Да, ну и ладно с императором! А вот… Вот, ты, конечно, никогда не бывал в Бордо. Но тебе сейчас сколько? Ну, самое большое, десять. То есть ты десять лет уже не был в Бордо. Это плохо! А я почти двадцать! Ты представляешь, как это плохо, то есть дважды плохо, и, главное, как это невероятно долго?! И я ведь все эти годы не сидел на месте! Я был в Испании и в Египте, на Рейне и в Неаполе… А вот Бордо я так больше и не видел, мы ведь там не воевали. А это, между прочим, самый лучший город на свете, потому что это родной город. Или еще бывает самой лучшей родная деревня – это уже кому где доведется родится. А еще, бывает, доводится встретить кого-нибудь, и тогда тоже понимаешь многое. Даже нет – не понимаешь, а просто сразу это знаешь, так, что ли! Вот как, я тебе прямо скажу, как эта женщина, которая едет со мной. Она, эта женщина, – и Дюваль кивнул в сторону двери, – она дарована мне моим самым злейшим врагом. Мы с ней уже хлебнули всякого, и, я так думаю, это еще только начало. Но ничего! А вот чего жаль – что ты совсем мал. А так будь ты хоть немного постарше, я бы спросил у тебя, а как она, моя женщина, понравится ли матушке? Но ты еще молод, ты ковыряешь ножом мою боевую медаль и мне не жалко. Потому что, если хорошо подумать…

Вдруг скрипнула дверь. Сержант нехотя обернулся и увидел Гаспара.

– Чего тебе? – строго спросил сержант.

– Я… Я принес вам ужин, – неуверенно ответил Гаспар, подходя к столу. – Вот, – и протянул сержанту сухарь.

Сержант повертел сухарь и так, и этак, посмотрел на Гаспара и спросил, указывая на его разодранную шинель:

– А это еще что?

– Это… такой карман. Для сухарей.

Сержант пожал плечами и принялся задумчиво грызть удивительно крепкий сухарь. Мальчик оставил медаль в покое и посмотрел на сержанта. Сержант, истолковав это по-своему, разломил сухарь надвое…

Но мальчик отрицательно покачал головой и отвернулся. Сержант был очень голоден, и поэтому настаивать не стал. Он отгрызал от сухаря небольшие кусочки, тщательно их пережевывал и не торопился глотать. Он понимал, что следующий сухарь может достаться ему лишь на следующий день, а то и еще позже, и оттого не спешил. И грыз все медленней и медленней…

А после и совсем застыл, просыпал крошки на столешницу и некоторое время сидел не шевелясь и ничего вокруг себя не замечая…