2
Звезда Винсента Эбернотта взошла неожиданно и стремительно. Пять лет назад далласская «Стар», влачившая до тех пор жалкое существование и не пользовавшаяся популярностью даже в родном Техасе, ворвалась вдруг в десятку наиболее влиятельных газет штата, за год вдвое увеличив тираж. Автором чуда в журналистских кругах называли некоего молодого и амбициозного менеджера, выпускника Йельского университета. Не прошло и двух лет, как чудо повторилось уже в скромной Монтане. Конечно, успех провинциальной «Рипорт», едва ли не единственного печатного органа городка Грейт-Фаллс, прошел практически мимо внимания широкой общественности, но знатоки знали: газета просто прыгнула выше головы. Утроение тиража, привлечение имеющих общенациональную известность авторов, совершенно новый, можно сказать, революционный способ подачи информации, ликвидация долгов… Опыт «Стар» и «Рипорт» наглядно свидетельствовал — провинциальная газета может приносить прибыль и при этом оставаться независимой. Имя творца очередного успеха одни произносили с уважением, другие с завистью: Винсент Эбернотт. Разумеется, нашлись и критики, утверждавшие, что ничего особенного не произошло, что Эбернотт использует давно известные технологии и обязан своими достижениями неким закулисным махинаторам, создающим дутую знаменитость, что он закачивает в провинциальные листки собственные средства, создавая мыльные пузыри, которые неминуемо лопнут, как только иссякнет подпитывающий их финансовый источник.
И тогда Винсент Эбернотт совершил третье чудо. На этот раз он реанимировал не что-нибудь, а лос-анджелесскую «Пасифик тайме». И не просто реанимировал, а вернул в десятку самых популярных изданий Тихоокеанского побережья. Критики умолкли, а Винсент стал знаменитостью. Могучий Вине, Спасатель, Реаниматор — как только ни называли новоявленного гения менеджмента.
И вот он объявился в Сан-Франциско.
Зачем?
Неужели его цель — «Ньюс»?
Странное дело, Саймон Бертон не предпринял ни малейшей попытки задержать Шеннон. Более того, у нее сложилось впечатление, что он вообще хочет избавиться от нее как можно скорее.
— Да-да, все хорошо. Вы молодец, мисс Ридж. У меня нет никаких замечаний.
С трудом скрывая удивление, Шеннон встала со стула.
— Так я могу идти?
Бертон даже не поднял головы — похоже, у него появились другие заботы.
— Конечно, идите.
— Тогда до понедельника, мистер Бертон?
— Да-да, до понедельника, мисс Ридж. Шеннон поспешно выскользнула за дверь, все еще опасаясь, что в последний момент редактор очнется, выйдет из транса и попросит задержаться, чтобы возобновить скучную, бесперспективную осаду.
Шейлы в кабинете уже не было — она всегда уходила с работы ровно в пять минут шестого, — а потому Шеннон схватила со стула сумку, проверила, выключен ли компьютер, заглянула в ящики стола и вышла в коридор. В тот самый момент, когда дверь захлопнулась и щелкнул замок, в офисе зазвонил телефон.
Возвращаться плохая примета, и Шеннон, поколебавшись, все же направилась к лифту.
Звонили Шеннон много. Те, кому нравилась ее рубрика. Те, кто ее терпеть не мог. Звонили поклонники прежней ведущей Лизы Кранц. Иногда Шеннон приходилось отвечать в день на два или даже три десятка звонков. Некоторые проливались бальзамом на душу, после других хотелось как можно скорее встать под душ. На первых порах было особенно трудно. Шеннон до сих пор помнила звонок некоей особы, обвинившей ее в подкопе под Лизу. Она пыталась оправдываться, но незнакомка только распалялась, и в конце концов Шейла, заметив состояние коллеги, просто выхватила трубку из ее онемевших пальцев и бросила на рычаг.
— Если будешь принимать звонки слишком близко к сердцу, долго не протянешь.
— Боже, ты бы знала, что она мне говорила, какими словами называла… — Шеннон постаралась перевести дух. — И откуда в человеке столько злости?
— Отрицательных эмоций хватает у каждого. Одни не дают им выхода, копят в себе, а потом, когда масса достигает критического уровня, сходят с рельсов и отправляются поправить нервишки в какую-нибудь недешевую клинику. Другие выплескивают негатив на окружающих и живут до ста лет. Так что привыкай.
— Разве можно привыкнуть к такому? Привыкнуть к тому, что на тебя кричат? Оскорбляют?
Шейла с сожалением посмотрела на нее и покачала головой.
— Дорогуша, нравится тебе это или нет, но ты теперь публичный человек со всеми полагающимися статусу плюсами и минусами. Так что или смирись и попытайся не обращать внимания на такие вот всплески, или уходи.
Шеннон помолчала, обдумывая услышанное, потом осторожно спросила:
— А что моя предшественница? С ней тоже такое случалось?
— Лиз вела рубрику четыре года, — спокойно ответила Шейла. — С ней много чего случалось. Лиз — очень откровенный человек и не стеснялась высказывать свое мнение по самым острым проблемам. Иногда ей крепко доставалось. Но не все так плохо. В конце концов, если бы не рубрика, она бы так и не познакомилась со своим нынешним мужем.
— Вот как? Расскажешь?
— Как-нибудь в другой раз.
Постепенно Шеннон выработала свою линию поведения — она научилась распознавать плохие звонки по первым же ноткам голоса абонента и просто отключала внимание. Теперь этот прием она довела почти до автоматизма. Иногда определять характер звонка удавалось еще до того, как она снимала трубку.
Сейчас, идя к лифту и вслушиваясь в удаляющиеся трели, Шеннон чувствовала, что совершила серьезную ошибку, что этот звонок нес некую важную информацию, может быть, даже предупреждение.
Дважды в неделю Шеннон посещала спортзал. Во вторник — аэробика, в пятницу — фехтование. Фехтованием она занялась еще в школе и, перебравшись в Сан-Франциско, не отказалась от давнего увлечения. Конечно, многие предпочитают посвящать пятничный вечер более интересным, на их взгляд, занятиям, но Шеннон, пропустив однажды визит в спортзал, чувствовала себя потом совершенно не в своей тарелке. Вот почему, отправляясь в пятницу на работу, она всегда захватывала с собой спортивный костюм и обувь.