Если вы желаете существовать в рамках рыночной экономики – примите её правила игры. Если вы хотите потреблять смыслы, заложенные обществом в вещах, извлекайте соответствующие выгоды. Другого просто не дано. Конечно, некоторый диапазон возможностей сохраняется, но это не более чем миф для того, чтобы мы не сошли с ума от полной и беспросветной предопределённости существования в рамках этой системы. Она функционирует по своим законам, изменить которые, мягко выражаясь, проблематично. Но становится ли от этого человек предметом потребления? Это и так, и не так одновременно.

С одной стороны, люди продаются и покупаются точно также, как и товары, и, соответственно, из них извлекается некая польза. Грустно осознавать себя проституткой, однако все мы должны что-то поставлять на рынок. Но то же самое мы могли бы наблюдать и в другие времена. Никто же не станет спорить с тем, что, скажем, дети вынуждены манипулировать своими родителями хотя бы потому, что мир устроен по взрослым лекалам, а, значит, получить что-то тут реально только тогда, когда вы соблюдаете ряд правил, пусть и не делающих вас во всех отношениях полноценными членами общества, но приближающих вас к данному состоянию. Вообще говоря, мы нередко рассматриваем других людей как средства, а не как цели – стоит вспомнить сложное устройство современного социума, и всё сразу встанет на свои места.

С другой стороны, логика потребления проникла в те сферы жизни общества, где она прежде никогда не встречалась и откуда она, кстати, постоянно изгонялась. Так, например, в области межчеловеческих взаимоотношений сегодня нередко наблюдаются эксцессы, связанные именно с попаданием в них бациллы консьюмеризма. Например, люди меняют партнёров в том же духе, что они сбрасывают надоевшую рубашку и приобретают новую просто потому, что, скажем, прежняя вышла из моды.

Всё это поднимает последний вопрос, озвученный в самом начале данного раздела, а именно – насколько сегодня человек отличается от своих предшественников в свете своей приверженности или, лучше сказать, включённости в общество потребления? Иногда я забавляюсь тем, что смотрю из окна на дорогу, по которой едут машины, и представляю себе не металлические самодвижущиеся конструкции, но суммы денег, которые за них заплатили бы, будь они выставлены на продажу. Конечно, это всего лишь игра, и, тем не менее, она хорошо показывает то, как мир стал иным.

Если рассматривать среднего обывателя нашей эпохи, то получается следующая картина. Люди сегодня озабочены, как было отмечено, зарабатыванием денег для того, чтобы их потом потратить. Нередко последняя модель какого-нибудь электронного устройства становится смыслом жизни, и за ним выстраиваются очереди, когда он поступает в продажу. Каждый норовит опередить другого, жадно хватает этот товар с полки и радостно расстаётся с никому не нужными бумажками, купюрами в своём кармане. Это наводит на мысль о том, что корпорации манипулируют своими клиентами в собственных, наверное, корыстных целях – иначе, зачем бы они тогда вообще существовали?

Однако оставим в стороне подобные страшилки. На самом деле никто никому не всучивает ненужный товар. Проблема состоит не в производителях, а именно в потребителях. Не располагая больше никакой, за исключением пользовательской логики, современный человек видит сконструированный мир, состоящий из смыслов, созданных массовой культурой. Вспомните, что если вас нет в СМИ, то вы будто и не существуете. Но ровно то же самое можно сказать и в отношении тех или иных предметов. Если вы ими не обладаете, то посторонним будет трудно понять, что вы не то, чтобы нормальны – в конце концов, всегда найдутся суррогаты, подделки, а то и какие-нибудь альтернативы – а то, что вы вообще явлены миру. Выражаясь проще: если у вас ничего нет, то и вы сами суть есть ничто. А учитывая быструю сменяемость моделей и модификаций, поддерживать гонку проблематично почти для всех.

Получается так, что все мы пребываем в мире вещей, в число которых включены и люди. И, соответственно, человек – это всего лишь другой предмет потребления, мало чем отличающийся от всех прочих. Потому для того чтобы иметь с индивидом дело, нужно применять к нему такую же логику, что и в отношении товаров, т.е. вовремя проходить осмотры, чинить, если сломается, заниматься повседневной профилактикой и, разумеется, выбрасывать тогда, когда наступает полная негодность. И то же касается и самого себя.

Причитать по этому поводу не стоит. Ради утешения можно вспомнить те времена, когда люди женились по сговору родителей. Просто сегодня мир устроен именно так. И человек смотрит на него сквозь призму потребительских ценностей – функциональности, пригодности, эффективности, оптимальности, удобства и т.д., т.е. переносит на него все качества, присущие вещам.

Но самое интересное состоит в следующем. Создаётся впечатление, будто у каждого имеется огромный выбор. Ведь товаров на полках много, не так ли? А, значит, свобода существует. И пусть она касается только предпочтения в пользу того или иного бренда – какая разница? За тщательно вентилируемыми и охраняемыми пространствами магазинов, всё равно, больше ничего нет. Поэтому нет смысла расстраиваться, потому что эта жизнь продолжается. И если вам не нравится ваш ноутбук – какая проблема? – купите новый. А если надоел партнёр – расстаньтесь – на рынке сердец ещё есть неизведанные территории.

В данном разделе речь пойдёт о той среде, в рамках которой разворачивается потребление и, соответственно, производство товаров, а именно – о современном капитализме. Может показаться странным, что я рассматриваю его нынешнюю версию, как что-то отличное от прошлых его модификаций, но я надеюсь, что из дальнейшего станет ясно, что разводить их в стороны всё же необходимо.

Обычно забывают о том, что возможны и альтернативные варианты производства благ. В силу того, что очень значительная часть человечества сегодня включена в рамки капитализма, людям свойственно заблуждаться насчёт его универсального характера. Но это вообще черта человека – полагать, будто та среда, в которой он обитает, имеет всеобщее присутствие.

Как и в предыдущем разделе, мне сразу необходимо оговориться о том, что последующий анализ будет касаться исключительно тех людей, которые вписаны в логику современного капитализма, и, значит, живут по его законам. Существует тенденция к тому, чтобы переносить экономическую терминологию в любое, как подходящее, так и нет для неё место. Я полагаю такой подход ошибочным, но если читателю подобное по душе, я, разумеется, не стану его переубеждать.

Кроме того стоит отметить, что, пожалуй, нужно было бы поставить раздел о потреблении после данной части. Однако дальнейшее повествование, я думаю, расставит всё по своим местам. В конце концов и по крайней мере в этом случае порядок следования особого значения не имеет. И всё-таки я хочу сказать, что черёд верен, и это станет ясно немного позже.

Опять же, как и в остальных разделах, я должен поставить перед собой ряд задач. Первая касается того, что же, собственно, представляет собой капитализм как таковой. Конечно, я обязательно коснусь истории его возникновения, а также пути его исторического развития вплоть до наших дней. Вторая состоит в том, чтобы развести нынешний вид данного уклада хозяйствования и прошлые его модификации. Я полагаю, что существуют серьёзные различия между ними, и надеюсь, что и вы проникнетесь моим убеждением. Наконец, третья сведётся к тому, каким именно образом наличная система производства и потребления влияет на мировоззрение человека. Действительно ли её воздействие столь велико, что стоило посвятить этому вопросу целый раздел, либо же я заблуждаюсь в новизне и исключительности сегодняшнего дня. Начну по порядку.

О капитализме написано и сказано столько, что кажется совершенно невероятным добавить что-то новое. Тем не менее, я считаю, что отдельные его аспекты были освещены, пусть и не плохо, но не достаточно. Кроме того я полагаю, что обычно его рассматривали всё-таки изнутри, т.е. пребывая в его рамках, тогда как для действительно точного и правдивого его отражения необходимо вырваться из его границ и взглянуть на него так, как это бы сделал какой-нибудь сторонний наблюдатель с другой планеты.