Сейчас, когда мы уже знаем, на чем строился расчет Олега, и ход событий реконструирован до мельчайших подробностей, я часто пытаюсь представить, что он тогда чувствовал и о чем думал.

Мысль его была проста. Дело в том, что, отправляясь в прошлое, мы должны заботиться не только о нужном моменте времени, но и о нужном положении в пространстве. Земля-то ведь движется, и в тот момент прошлого, куда тебе надо попасть, она находилась совсем в другом месте. На наших хронокарах расчет нужной точки в пространстве производится автоматически встроенным в пульт управления компьютером-синхронизатором. Олег, как выяснилось, просчитывал на нашем большом компьютере следующую задачу: на какой минимальный срок в прошлое надо прыгнуть, чтобы на том месте, где сейчас Земля, оказалась Венера? Машина выдала ему, что примерно на два месяца. (Огромное, надо сказать, везение. Такие точки пересечения геодезических орбит очень редки). Астрейка перепрограммировал в хронокаре синхронизатор и, прыгнув на два месяца в прошлое, оказался не на Земле, а на Венере. Поскольку два месяца назад «Полярной звезды» в этой точке планеты не было и до этого здесь вообще не ступала нога человека, то зона была открытой для посещения. Ему оставалось только положить коробку с логисторами в укромное и безопасное место, где она смогла бы спокойно пролежать пару месяцев и дождаться «Полярной звезды». Таким образом, он действительно, не затрагивая никаких существенных узлов-событий в прошлом, менял будущее. Ведь коробку-то начнут искать и найдут только лишь после его возвращения в настоящее.

Времени, правда, в его распоряжении было немного — хронокар не космический корабль и не самолет даже, возможности самостоятельного перемещения в пространстве у него ограничены. Учитывая взаимное движение планет и прочие ограничивающие факторы, он получал в свое распоряжение всего буквально пару минут.

Но и дело-то было пустяковое — вышел и положил…

Я могу представить себе, как он вынырнул в нормальный поток времени на месте будущей посадки «Полярной звезды», как он выискивал необходимое место за скалой.

Но я не могу себе представить его лицо, когда он сообразил одну простую вещь.

А именно — для того, чтобы положить туда коробку, ему, как минимум, на несколько секунд надо было выйти из-под защиты ахронного поля и войти во временную последовательность. А значит, отдаться на милость венерианской атмосферы: 95 % СО₂, температура +465 °C, давление 90 атмосфер…

Впопыхах он даже не подумал о скафандре. Да если бы и подумал — где бы он его взял? Тут ведь не просто скафандр был нужен, а высшей защиты. В магазинах таких не дают, это не логисторы.

Самое ужасное, что ничего уже нельзя было исправить — нельзя было сгонять на Землю за скафандром и вернуться назад: он сам своим же прибытием «засветил» этот крохотный интервал пространства-времени, и теперь уже никакой хронокар второй раз попасть сюда не сможет.

Он мог бы вернуться на Землю — никто и не узнал бы, что у него был реальный шанс помочь «Полярной звезде», никто бы и слова ему не сказал — он сделал все, что мог. Но, мне кажется, такая мысль ему в голову даже не пришла. Арифметика была простой. Одна его жизнь или жизни 14 человек экипажа «Полярной звезды»!

И тогда он написал записку, настроил хронокар на автоматическое возвращение, взял в руки коробку и вышел из-под защиты ахронного поля…

Двое с «Полярной звезды» нашли заветную коробку с логисторами.

Ее держала в руках высохшая мумия. Когда они брали коробку, мумия рассыпалась в прах…

Вот, собственно, и вся история.

Экипаж «Полярной звезды» жив и здравствует, только «Звезда» сейчас носит имя Олега Астрейки.

К формулировке третьего закона добавлена фраза: «Хотя, как следует из второго закона, прошлое инвариантно, из «незасвеченных» его областей можно изменять будущее точно так же, как можно изменять его из настоящего».

И в этой формулировке закон носит название обобщенного закона Ворона-Нарасимхана-Астрейки.

Кроме того, именем Астрейки названо наше ПТУ.

Я знаю, знаю, о чем вы думаете. Каждый раз после этой лекции ко мне приходят мои ученики и предлагают самые фантастические планы спасения Олега Астрейки и излагают мне свои собственные формулировки всех трех законов. Я не призываю вас оставить эти попытки, как бесплодные, нет, они полезны и оттачивают мышление, но, к сожалению, они действительно ничем не могут помочь Олегу.

Хотя — кто знает.

— Московское время 10 часов Передаем последние известия…

— Алеша! Убавь громкость. Ты и так меня не слушаешь. — Мама вошла в кухню, держа в руках клетчатую дорожную сумку — Мы поехали. Вечером нигде не задерживайся. После школы сразу домой. И занимайся, занимайся получше. Обед в холодильнике, только разогреть. А может, все-таки с нами?

Алексей нахмурился и демонстративно отвернулся.

— Ну, ладно, ладно, не сердись. — Мама потрепала Алексея по коротко стриженному затылку, вздохнула и вышла. Хлопнула входная дверь.

С высоты третьего этажа хорошо виден их «Москвич». Отец, уже сидит в кабине и читает газету. Вот вышла мать, посмотрела на окно, помахала рукой. Алексей закивал в ответ и, весело побарабанив себя ладонями по груди, вернулся в комнату.

Первым делом он на полную мощность включил магнитофон, что делать в присутствии родителей строжайше запрещалось. Под бодрые вопли Майкла Джексона натянул вельветовые джинсы и просторный бежевый свитер. Хотел взять «дипломат», чтобы больше не забегать домой перед школой, но раздумал — будет мешать. Напоследок окинул себя взглядом в зеркале в прихожей — его 190 сантиметров зеркало вмещало плохо, пришлось согнуть колени, чтобы посмотреть на прическу, — и выскочил на улицу.

Почти полные два дня свободы в 17 лет что-нибудь да значат! Родители поехали к тетке в деревню, вернутся только завтра к вечеру. Сегодня суббота, конец мая, конец занятий (об экзаменах лучше пока не думать), погода прекрасная. Ну что еще надо человеку для счастья!

Еще вчера они с Леной договорились сходить до консультации по литературе в кино. Сеанс через полчаса, надо торопиться.

От дома до кинотеатра «Академия», около которого они должны встретиться, меньше десяти минут ходьбы. Немного времени еще есть. Как раз хватит для того, чтобы сорвать два-три лесных ландыша, если повезет. Места известны. И Алексей, не долго думая, перебежал дорогу в противоположном от кинотеатра направлении.

Улица Жемчужная в Академгородке — крайняя со стороны Обского моря. Перешел дорогу, и начинается лес. Конечно, цветов здесь немного, да и рвать их, в общем-то, нельзя — считай все занесены в Красную книгу. Ну, разве в виде исключения.

Алексей пробежал по пружинящей от толстого слоя сухой хвои тропе метров сто и остановился. Где-то тут надо свернуть, чтобы сократить дорогу до березняка. Но в этот миг над головой услышал сердитое цоканье. Чуть выше кормушки на сосне, распушив серый хвост, сидела белка. Видимо, собиралась пообедать, а Алексей ее спугнул.

Для Академгородка белки не редкость, но и пугать их не стоит. Поэтому, стараясь не шуметь, Алексей сделал шаг в сторону, повернулся — и попятился.

Прямо перед ним на поляне стояла избушка на курьих ножках.

В первое мгновение Алексей даже подумал, что попал на строительную площадку детского городка. Их в последнее время усердно строили, и чего там только не было! И средневековые замки, и избушки эти на курьих ножках, и русские терема. Короче, у кого на что хватало фантазии.

Вот и эта изба вроде ненастоящая.

Но нет, строили ее явно не сегодня. Алексей посмотрел на древние черные бревна, на желтую, будто пластмассовую, гигантскую куриную ногу, и ему захотелось обратно.

Он шагнул назад на тропу, но на редкость острый сучок уперся в лопатку, а ноги запнулись о корень, которого, он мог бы поклясться, еще минуту назад здесь не было.

Из-за избушки послышались старушечьи голоса, и Алексей, чего-то вдруг испугавшись, запрыгал по поляне, тщетно пытаясь найти тропинку, по которой пришел. Так и не отыскав дороги назад, он с треском вломился в кусты и замер.