– Я могу рассказать лишь вкратце, джентльмены. По окончании сеанса я встал со своего места. Место слева от меня было пустым, но на следующем за ним сидел человек, по-видимому спящий. Я не мог пройти мимо него к выходу, так как ноги его торчали в проходе. Я попросил его разрешить мне пройти. Так как он не пошевелился, я повторил свою просьбу… э-э… немного громче. Он по-прежнему не отвечал. Тогда я тронул его за плечо, чтобы разбудить. Его тело откинулось еще дальше, и до меня дошло, что он либо без сознания, либо серьезно болен. Я крикнул: «Этот джентльмен заболел. Позовите швейцара». Подошел швейцар. Когда я убрал руку с плеча этого человека, то обнаружил, что она стала мокрой и красной. Я понял, что человек заколот. В тот самый момент швейцар заметил железнодорожный справочник «ABC»… Уверяю вас, джентльмены, потрясение было страшным! Всякое могло произойти! Многие годы я страдаю сердечной недостаточностью…

Полковник Андерсон смотрел на мистера Даунза с весьма забавным выражением лица.

– Можете считать, что вы счастливчик, мистер Даунз.

– Конечно так, сэр. Ни сердцебиения даже!

– Вы не вполне поняли значение моих слов, мистер Даунз. Вы сидели через два места, вы сказали?

– В действительности я сидел поначалу на месте, следующем после убитого… потом я передвинулся, с тем чтобы сидеть позади свободного места.

– Вы примерно того же роста и телосложения, что и покойный, не так ли? И у вас вокруг шеи был шерстяной шарф, как и у него?

– Я не заметил… – твердо начал мистер Даунз.

– Говорю вам – вот где пришла ваша удача. Так или иначе, когда убийца следил за вами, он перепутал. Он выбрал не ту спину. Готов съесть собственную шляпу, мистер Даунз, если этот нож предназначался не для вас!

Как бы хорошо ни выдерживало сердце мистера Даунза предыдущие испытания, оно не в состоянии было вынести этого. Он опустился в кресло, задыхаясь, лицо его побагровело.

– Воды, – задыхался он, – воды…

Ему принесли стакан. Он пил маленькими глотками, и по мере этого его состояние приходило в норму.

– Меня? – произнес он. – Почему меня!

– Похоже на это, – сказал Кроум, – действительно, это единственное объяснение.

– Вы хотите сказать, что этот человек… этот дьявол во плоти… этот кровожадный сумасшедший выслеживал меня, поджидая удобный случай?

– Должен сказать, что, похоже, так и было.

– Но, бога ради, почему меня? – настаивал оскорбленный школьный учитель.

Инспектор Кроум поборол искушение ответить: «Почему бы и нет?» – и вместо этого сказал:

– Не стоит ожидать от лунатика объяснения его действий.

– Господи, благослови душу мою, – произнес мистер Даунз шепотом. Он встал. – Если я вам больше не нужен, джентльмены, то, пожалуй, я пойду домой. Я… я неважно себя чувствую.

– Конечно, мистер Даунз. Я пошлю с вами констебля, чтобы проконтролировать ваше самочувствие.

– О, нет-нет, спасибо. В этом нет необходимости.

– Может, и есть, – прохрипел полковник Андерсон.

Его взгляд скользнул в сторону, незаметно спрашивая инспектора. Последний ответил таким же незаметным кивком.

Мистер Даунз, трясясь, вышел.

– Он так и не понял, – сказал полковник Андерсон. – Их будет двое, а?

– Да, сэр. Ваш инспектор Райс все организовал. За домом будет установлено наблюдение.

– Вы полагаете, – спросил Пуаро, – что, когда ABC обнаружит свою ошибку, он может попытаться снова?

Андерсон кивнул.

– Такая возможность допускается, – сказал он, – этот ABC похож на методичного типа. Раз дела продвигаются не в соответствии с программой – это расстроит его.

Пуаро задумчиво кивнул.

– Хотелось бы получить описание приятеля, – раздраженно сказал полковник Андерсон, – мы, как и раньше, находимся в потемках.

– Оно может появиться, – сказал Пуаро.

– Вы так думаете? Да, это возможно. Черт их всех подери, есть ли у кого глаза на голове?

– Имейте терпение, – сказал Пуаро.

– В вас видна уверенность, мсье Пуаро. Есть ли у вас основания для подобного оптимизма?

– Да, полковник Андерсон. До сих пор убийца не делал ошибок. Вскоре он вынужден будет ее сделать.

– Если это все, то продолжайте, – фыркнул было главный констебль, но его прервали:

– Мистер Болл из «Черного лебедя» здесь с молодой женщиной, сэр. Уверяет, у него есть то, что может вам помочь.

– Проводите их. Нам надо иметь хоть что-то полезное…

Мистер Болл из «Черного лебедя» был большой, тугодумный, малоподвижный мужчина. От него крепко разило пивом. С ним была полная молодая женщина с круглыми глазами, ясно выражающими состояние возбуждения.

– Надеюсь, я не навязываюсь и не отнимаю время, – сказал мистер Болл медленным вязким голосом, – но эта вот молодуха, Мэри, уверяет, что у нее есть что вам сообщить.

Мэри нерешительно хихикнула.

– Ну, дитя мое, что там? – спросил полковник Андерсон. – Как тебя зовут?

– Мэри, сэр, Мэри Страуд.

– Ну, Мэри, давай выкладывай.

Мэри перевела взгляд круглых глаз на своего хозяина.

– В ее обязанности входит приносить горячую воду в номера мужчин, – сказал мистер Болл, приходя на помощь. – Около полудюжины джентльменов остановилось сейчас у нас.

– Да, да, – нетерпеливо произнес Андерсон.

– Продолжай, девчонка, – сказал мистер Болл, – рассказывай свою историю. Нечего бояться…

Мэри тяжело вздохнула и застрочила, не переводя дыхания:

– Я постучала в дверь, но не было ответа, а то я бы не вошла, если только джентльмен не сказал «войдите», и раз он не сказал ничего, я вошла, и он там мыл руки.

Она сделала паузу и тяжело вздохнула.

– Продолжай, дитя мое, – сказал Андерсон.

Мэри искоса посмотрела на своего хозяина и, словно получив вдохновение от его медленного кивка, снова перешла к повествованию.

– «Ваша горячая вода, сэр», – сказала я, – я ведь постучалась. «Я умылся холодной», – сказал он, и поэтому, естественно, я поглядела в раковину, – о боже, помоги мне! – она была вся красной!

– Красной? – резко спросил Андерсон.

Болл встрял в разговор:

– Девчонка сказала мне, что на нем пальто не было надето, а он держал его за рукав, и рукав весь был мокрым – так ведь, девчонка, а?

– Да, сэр, это так, сэр.

Она продолжала дальше:

– А лицо его, сэр, оно выглядело странным, страшно подозрительным оно выглядело. Прямо перевернуло меня.

– Когда это было? – резко спросил Андерсон.

– Около четверти шестого, где-то так, насколько я могу полагать.

– Более трех часов назад, – оборвал Андерсон. – Почему вы сразу не пришли?

– Не сразу услышал об этом, – сказал Болл, – только после того, как пришла весть о совершенном новом убийстве. А потом девчонка эта заорала, дескать, это могла быть кровь в раковине, и я спросил ее, что она имеет в виду, и она рассказала. Ну, это мне показалось подозрительным, и я сам пошел наверх. В комнате никого. Я задал несколько вопросов, и один из ребят во дворе сказал, что видел какого-то малого, выскользнувшего на улицу, и, по его описанию, это был тот самый. Поэтому я сказал жене, что Мэри лучше пойти в полицию. Мэри не понравилась эта мысль, и я сказал, что пойду вместе с ней.

Инспектор Кроум протянул ему листок бумаги.

– Опишите этого человека, – сказал он, – как можно быстрее. Нельзя терять времени.

– Средних размеров он был, – сказала Мэри, – и сутулился, и носил очки.

– Его одежда?

– Темный костюм и затасканная шляпа «хомбург».

Кроум выудил еще и то, что человек, пробравшийся через двор, был без сумки или чемодана…

– Тогда есть шанс, – сказал он.

Двоих направили в «Черный лебедь». Мистер Болл, полный гордости и важности, и Мэри, слегка заплаканная, сопровождали их.

Сержант вернулся через десять минут.

– Я принес журнал регистрации, сэр, – сказал он, – вот подпись.

Мы столпились вокруг стола. Почерк был мелким и сжатым, прочитать нелегко.

– А.Б. Кэйс – или же Кэш? – сказал главный констебль.