Но я печально покачала головой.

– Вы не верите в это? Вы думаете, что я вас забуду? Так знайте: что бы ни случилось в прошлом и будущем, я люблю вас! Вы для меня единственная женщина, и хотя вы еще этого не осознаете, я для вас единственный мужчина. Конечно, наши жизни текли по-разному. Вы воспитаны доброй христианкой, а я… Ну, я жил в разлагающемся обществе. Мне никогда не приходило в голову задуматься, имею ли я право поступать так, как всегда поступал. Только когда я убил ребенка, я начал критически оценивать себя, но и тогда среда давала себя знать. А когда появились вы, я изменился. Вы заставили меня увидеть все в новом свете, смотреть на жизнь вашими глазами. Мне нужно еще много уроков, моя маленькая учительница, и лишь вы способны мне их преподать!

– Тогда я выйду за вас замуж и останусь с вами.

– Если бы я женился на вас, то вы бы стали графиней де Фонтен-Делиб, а это не слишком хорошее имя в новой Франции. Бог знает, что они с нами сделают, но это будет месть, жестокая и беспощадная. Так что последнее, что вы должны делать, это становиться одной из нас. Вам нужно ехать – для всего остального уже слишком поздно. Мы теряем время. Прощайте, любимая. Нет, до свидания. Мы встретимся вновь!

Я прижалась к нему. Теперь я была уверена, что принадлежу графу. Я не знала, убил он свою жену или нет, но в тот момент не сомневалась, что даже если он виновен, это не изменит моих чувств к нему.

– Периго ждет у конюшен. Задерживаться нельзя.

Он обнял меня за плечи, и мы вышли в жаркий вечерний воздух.

Как только мы приблизились к конюшням, я поняла, что что-то не так. Я ощущала чьи-то взгляды, слышала звуки движения и тяжелого дыхания. Граф также чувствовал это. Сильнее сжав мою руку, он увлек меня к конюшням. Внезапно раздался крик:

– Он здесь! Хватайте его!

Как только граф оттолкнул меня в сторону, рядом вспыхнул факел. Я увидела толпу в двадцать-тридцать человек, наступавшую на нас; в их глазах светилась жестокая радость. Они были полны жаждой мести за сотни лет бесправия и унижений.

– Идите в конюшню! – бросил мне граф.

Я не двинулась с места, так как не могла оставить его.

Внезапно я застыла от ужаса, увидев во главе толпы знакомое лицо – лицо Леона!

Оно было настолько искажено, что я еле узнала его при свете факелов. Я никогда не думала, что Леон мог выглядеть подобным образом. Его рот был злобно искривлен, в глазах пылала дикая ненависть. Как он не походил на доброго и любезного молодого человека, которого я знала до сих пор!

– Повесить его! – крикнул чей-то голос.

– Повесить? Это для него слишком хорошо!

Леон и все остальные бросились на графа. Я увидела, как он упал.

Слова Леона до меня не доносились, но я поняла, что он ими командует.

Графа увели. Он пытался сопротивляться, но не мог ничего сделать со столькими противниками. Я дрожала от страха и горя.

"Боже мой," – думала я, – "он был прав. Слишком поздно!"

Глава вторая

Рядом со мной появился Периго.

– Мадемуазель, мы должны ехать.

– Нет, – сказала я. – Я не поеду.

– Но здесь вы ничем не поможете.

– Что они с ним сделают?

– По всей стране аристократов убивают, мадемуазель. Граф хотел, чтобы вы сразу же ехали в Англию. Здесь вам нечего делать.

Я покачала головой.

– Я не поеду, пока не узнаю, что с ним случилось.

– Мадемуазель, – печально промолвил Периго, – мы ничего не можем сделать для графа – только повиноваться его желаниям.

– Я останусь здесь, – твердо заявила я.

* * *

Вернувшись к себе в комнату, я устало опустилась на стул, не переставая думать о графе. Что они сделают с ним? Какое наказание полагалось за то, что народ именовал многовековой несправедливостью? Преступление графа состояло в том, что он принадлежал к сословию угнетателей. Теперь пришла очередь других становиться угнетателями.

Граф так старался спасти меня. Все его мысли были только обо мне. Если бы он не вернулся со мной в замок, то был бы сейчас в Париже. Конечно, и там граф не находился бы в безопасности, но будучи рядом со своими друзьями при дворе, он мог бы постоять за себя.

Что же я могла поделать теперь? Только ждать.

Куда они увели графа? Где он сейчас?

Я боялась об этом думать.

Леон оказался предателем. Я любила Леона и с трудом могла поверить, что он может возглавить нападение на графа. Ведь он почти всю жизнь воспитывался в замке – получал там еду, одежду, образование. Но все это время он таил в себе злобу против своего благодетеля. Граф убил его брата, и этого Леон никогда не мог забыть.

Но ведь граф пытался искупить свою вину. Он взял Леона в свой дом, заботился о его семье, которой помогала и Урсула. Но эти люди ничего не простили. Долгие годы они ждали возможности отомстить, а Леон так тщательно скрывал свои чувства, что обманул всех нас.

Ведь я видела лицо Леона за окном во время бала. Это должно было послужить мне предупреждением. Но тогда я не могла этому поверить и убедила себя, что ошиблась.

Но что пользы думать об этом теперь? Сейчас имеет значение лишь одно: что происходит с человеком, которого я люблю.

Я стояла у окна, глядя на свет вдалеке. Быть может, граф находится там и в этот момент его убивают! В их глазах я видела жажду крови, ненависть к тем, кто со дня рождения обладал тем, чего они домогались.

Мне казалось, что внутри меня что-то умерло. Судьба предоставила мне возможность любить, жить волнующей, быть может, даже опасной жизнью, но мое пуританское воспитание не позволило мне это принять. Я хотела быть уверенной во всем и упустила свой шанс.

Беда была неизбежна, и она пришла бы все равно, но мы, по крайней мере, могли быть вместе хоть немного времени.

Кто-то вошел ко мне в комнату. Я резко обернулась и увидела Ну-Ну.

– Итак, они схватили его, – промолвила она.

Я кивнула.

– Ну так помоги ему Бог, ибо они не в благодушном настроении.

– Они обезумели, словно дикари! – воскликнула я. – А ведь эти люди жили на земле графа, пользовались его щедростью…

– Вы ведете опасные речи, – заметила Ну-Ну.

– Может быть, – согласилась я. – Ну-Ну, что с ним будет?

– Скорее всего, его повесят, – бесстрастно ответила старуха.

– Нет!

– Я слышала, что так они поступают с аристократами – вешают их на фонарях. Они взяли Бастилию. Это только начало. Для графа и таких, как он, все кончено. Хорошо, что моя Урсула успела умереть. Какой это для нее был бы ужас! Ведь они не щадят и женщин.

У меня не было сил смотреть на Ну-Ну, которая говорила спокойно и даже радостно. Я хотела остаться наедине со своим горем.

Но она подошла ко мне, села рядом и положила мне на руку свою холодную ладонь.

– Теперь вы никогда не будете с ним, верно? Не будете испытывать восторг от того, чего моя бедняжка так боялась. Ее мать была такой же. Бывают женщины, которым вообще не следует выходить замуж. Они воспитываются в неведении, и супружество оказывается для них невыносимым. Такой была и моя Урсула. В детстве она так любила играть со своими куклами, что ее называли маленькой мамой. А потом ее выдали замуж, да еще именно за него! Но Урсула во всех отношениях походила на мать…

Мне хотелось, чтобы Ну-Ну ушла. Я не могла думать ни о чем, кроме графа. Что они с ним сделают? Я знала, что от унижения он будет страдать сильнее, чем от физической боли. Мне вспомнилось, как я впервые увидела его, назвав про себя "Дьяволом верхом", – гордого, властного, непобедимого…

– Теперь я могу сказать правду, – продолжала Ну-Ну, – и ноша упадет с ваших плеч. Несколько раз я порывалась это сделать. Вы ведь подозревали его, так же, как и все, не так ли? А кое-кто думал, что и вы в этом замешаны. Он был крепко связан браком с Урсулой, а она не могла дать ему сына. И тут появилась молодая, здоровая женщина – вы, мадемуазель! О его чувствах к вам можно было без труда догадаться. Все ждали смерти Урсулы. Я смеялась, думая о том, какой удар вы нанесли Габриель Легран! Правда, ей следовало бы знать, что граф все равно на ней не женится, даже став свободным. Но она имела о себе такое высокое мнение, что продолжала надеяться…