Ведь в самом деле, дворец в Кноссе словно намеренно сооружен таким образом, чтобы там могло собраться как можно больше людей. Все дворцовые постройки группировались вокруг этого просторного внутреннего двора размером почти 1500 м2. Со всех четырех сторон во двор выходили коридоры и залы, парадные лестницы и галереи. Подходы к центральному двору были обустроены так, чтобы сюда могли стекаться толпы людей. С западной стороны к стенам дворца примыкал еще один двор, где, очевидно, тоже собирались люди. В других дворцовых постройках острова планировка схожая.

На росписях, покрывающих стены Кносского дворца, историки напрасно ищут величественные фигуры царей. Устойчивый мотив этих фресок — множество людей, пришедших на праздник. Так, на фреске, получившей название «Священный танец», изображены люди, собравшиехся на западном дворе. Они наблюдают за неким ритуалом, который совершается на участке двора со священными деревьями. Как отмечал советский искусствовед Б. Р. Виппер, «толпа изображена не в момент какого-либо героического события, не состоит из активных действующих лиц, а является пассивной, безличной массой, проводником единого восторженного настроения». На фреске «Святилище» действие происходит уже на центральном дворе. Возможно, зрители разделялись на отдельные категории. Одни оставались у стен дворца, другие допускались на центральный двор.

Что же касается вина, которое якобы текло рекой на подобных сходках, то и тут есть любопытная параллель с наблюдениями археологов. При раскопках на Крите нередко находят винные прессы. Так вот, две трети этих находок относятся к периоду «новых дворцов», когда заметно возросло количество построек, где могли проводиться шумные пиры, устраиваемые для плебса. Как римляне, приближаясь к падению Империи, требовали лишь «хлеба и зрелищ», так и критяне, если верить этой гипотезе, в преддверии катастрофы, которая скоро постигнет остров, ждали одного: «Вина и зрелищ!»

Следы повального пьянства обнаруживаются и во дворцах. Археологи неизменно находят там глиняные кувшины для вина. Они довольно неказисты, небрежно обработаны. Это — типичная массовая продукция, что-то сродни нашим бумажным стаканчикам. Их изготавливали в большом количестве, чтобы никто из гостей, пришедших на праздник во дворец, не остался без выпивки.

Эта гипотеза избавляет историков от утомительных попыток вычертить политическую карту Крита в бронзовом веке. Начиная с 1970-х годов, всякий раз, когда на Крите обнаруживали новый дворец, приходилось заново кроить карту острова — намечать границы еще одного обнаруженного царства, вписывая его среди других «лоскутных» владений. Если же предположить, что это были не царские покои, а места проведения народных собраний, то графические упражнения не нужны. Партии, возводившие дворцы, делили не землю, а людей. Переманивали к себе приверженцев других партий. Нарочно строили новые дворцы рядом с Кноссом, чтобы привлечь на организуемые ими праздники как можно больше людей. В пользу такой теории свидетельствует и то, что при раскопках Кносса не были найдены трупы людей и животных. Существует версия, что после извержения в 1450 году до н. э. уцелевшие жители Кносса и других дворцов Крита покинули остров и расселились на побережье. Но к истории дворцов она не имеет отношения.

Так кто же правил Кноссом? Похоже, покой царя Миноса потревожен теперь всерьез. Против него затевают переворот. Разумеется, новая гипотеза вызывает споры. Но уж слишком много вопросов накопилось к прежней схеме истории Крита, которую предложил сэр Артур Эванс. Как выразился его канадский биограф, Санди Макджилливрей, «даже сейчас, после ста лет масштабных археологических исследований, мы все еще не знаем, что же, собственно, отыскал в Кноссе Эванс». А пока тайны Крита остаются неразгаданными.

Пещерные города Крыма

Между Севастополем и Бахчисараем раскинулся особый край, безлюдный и суровый. Влажная жара в долинах и вечный ветер на высотах, отвесные белые скалы и лес весь в каких-то диких колючках, россыпи черепков на полях, в оврагах и, наконец, руины на скалах и горных плато. Руины эти словно сошли со страниц романтических книг прошлого века. Кажется, что только на виньетках к старым романам существовали очарованные замки, башни и пещеры, укрытые зеленым плющом. Пещеры и дали название развалинам. Название неточное и неверное, но широко распространенное — «пещерные города».

Судьба их различна. Одни заселялись, когда другие были уже заброшены. Одни погибли под ударами хазар, другие — позже, разделив участь многих городов, уничтоженных монголами. Иные пережили монгольское нашествие и только после ожесточенной борьбы были захвачены турками. Некоторые были просто оставлены жителями, когда жизнь стала безопаснее.

Это либо феодальные замки и небольшие крепости (Кыз-Куле, Бакла), либо монастыри, вырубленные в отвесных стенах ущелий (Челтер), либо, наконец, развалины сравнительно крупных городов (Эски-Кермен, Чуфут-Кале и Мангуп). Дошли до нас и многочисленные искусственные пещеры (в одном городе Эски-Кермен их больше 350). Пещеры эти служили погребами и складами, хлевами и кладовыми, тюрьмами и боевыми казематами, храмами, часовнями и усыпальницами. Но очень редко они использовались для жилья.

Горы здесь похожи на застывшие волны: один склон пологий, другой — крутой. Такая форма называется «куэста». На плоских вершинах куэст еще в IV–VI веках начали возникать поселения, некоторые из которых затем превратились в крепости. Именно в это время появились первые укрепления и на горе Мангуп. В более поздние времена ее величественные очертания породили у татар второе название горы — Баба-даг, что в переводе на русский означает «Отец гор». Турецкий путешественник Эвлие Челеби писал о Мангупе в 1666 году: «Раскинулась эта скала как плоская равнина… а вокруг нее зияют пропасти в тысячу аршин — настоящие бездны ада! Аллах создал эту скалу для того, чтобы она стала крепостью…»

Во второй половине VI века на Мангупе выросла мощная крепость Дорос. Этот пограничный пункт Византийской империи предназначался для защиты рубежей от степных кочевников. В конце VIII века, когда бо?льшая часть Крыма находилась под властью Хазарского каганата, крепость Дорос превратилась в очаг антихазарского восстания под руководством архиепископа Иоанна Готского. Однако восстание жестоко подавили, о чем свидетельствует слой пожарища, обнаруженный археологами.

В X веке Хазарский каганат прекратил свое существование, и Мангуп снова стал византийским. В это время многие местные жители занимались виноградарством и виноделием. На Мангупе сохранились виноградодавильни, высеченные в скале. Их легко узнать по двум резервуарам, соединенным желобком: в большем резервуаре толкли виноград, в меньший — стекало сусло.

Самые яркие страницы истории Мангупа пришлись на XIV–XV века. Тогда плато превратилось в столицу могущественного княжества Феодоро, во главе которого встала династия Гаврас. До сих пор на Мангупе возвышаются руины княжеского замка и фрагменты крепостных стен.

Свое название княжество получило по имени выходца из Византии Феодора Гавраса. Во второй половине XI века он правил Трапезундом (ныне это территория Турции), не жалел денег на поддержку монастырей, некоторое время жил отшельником в горах, затем возглавил борьбу против турок-сельджуков, был взят в плен и казнен, когда отказался принять магометанство. Греческая церковь чтит Феодора Гавраса под именем святого Феодора Стратилата («стратилат» означает «воевода»). Его племянника, Константина Гавраса, в середине XII века попавшего в опалу при византийском дворе, сослали в Крым. Именно его потомки и объединили земли вокруг Мангупа в княжество Феодоро.

Княжество, лежавшее между татарскими владениями (они занимали степной Крым) и генуэзскими колониями, растянувшимися по южному и восточному побережьям, стало оплотом крымского православия. В обрывах Мангупского плато были высечены церкви и кельи нескольких монастырей. Один из них расположен в оконечности так называемого Дырявого мыса. (Он и вправду выглядит дырявым, так как противоположные стенки одной из пещер обвалились и образовалось сквозное отверстие.) Лестница, прорезанная в скале, ведет в большое помещение, из которого прорублены входы в маленькие кельи, не имеющие окон. Выдалбливая в скале этот комплекс, древние строители вырезали в большом помещении вертикальный столб, назначение которого до сих пор неясно. Однако туристов привлекает гулкий звук, наполняющий пещеру при ударе по нему.