Утро у Кенета выдалось веселое и хлопотливое. Он помогал грузить на санки товары для торговли с жителями равнин. Огромные покрывала из тонкой пушистой шерсти, легкие и теплые, и каждое из них можно продеть через перстень без труда. Стеганые зимние одежды, подбитые пухом, – на шерстяной основе, а иногда и на шелковой – для самых богатых и привередливых. Шелк покупали внизу: разведением шелка горцы не занимались – не особенно он им и нужен. А на продажу шелк ткать не стоит труда: на равнинах мастеров по шелку достаточно. Шелк нужен только затем, чтобы подбить его самым легким, самым нежным пухом и продать потом вниз. За шелковые, да и шерстяные зимние одежды внизу платили очень дорого. Торговцы на их перепродаже наживались до неприличия. Товар того стоил: с ним не могли сравниться ни тяжелые подбитые ватой кафтаны простонародья, ни даже меха, излюбленные знатью. На равнинах зима только-только вступила по-настоящему в свои права, и именно сейчас за пуховые одежды давали наивысшую цену. Горцы этой цены не знали. Им и в голову не приходило, что их бессовестно грабят. Плата казалась им вполне достаточной. В зимние торговые дни они получали лишь часть ее, и не деньгами, а шелком, чтобы к следующей зиме успеть до последнего лоскутка израсходовать этот шелк на готовые одежды. А по весне торговцы везли с собой плодородную равнинную землю. Ее укладывали на террасы, изрезавшие горные склоны, бережно и любовно; пожалуй, на равнине с меньшим трепетом устилали бы дорогу драгоценными самоцветами. Земля – это жизнь, за землю ничего отдать не жалко.

Грузить товары начали еще затемно, и Кенет грузил их вместе со всеми, увязывал в тюки, складывал на санки, восторгался и дивился красоте здешних изделий и их добротности. Потом санки двинулись в путь. Когда затих скрип снега под полозьями, Кенет вздохнул и вернулся в дом. Больше всего ему сейчас хотелось бы идти вослед за санками вниз, к подножию горы. Жизнь в горах зимой еще однообразнее, чем на равнинах, – поневоле обрадуешься любому событию, что прервет монотонную череду дней, так похожих один на другой. Поначалу Кенет не страдал от однообразия зимних дней: каждый из них приносил ему новые знания. И все же прелесть новизны понемногу тускнела, и Кенет был опасно близок к тому, чтобы заскучать. Опасная болезнь – снежная скука: слишком незаметно овладевает она человеком, а когда овладела, спасаться поздно. Опасная, а нередко и смертельная. Не то чтобы ее жертвы хотели умереть – довольно было и того, что они не хотели больше жить. Подобное нежелание вполне способно свести в могилу молодого здорового парня в самом расцвете сил. Даже сами горцы, случалось, попадали в лапы к снежной скуке. Впрочем, среди молодых такое бывало чаше: старики знали, как гнать от себя тоску, ничего общего с настоящей тоской не имеющую. Как заставить себя – нет, не жить, а именно захотеть жить. И не только себя, но и другого. Кенет и понятия не имел, что за ним постоянно наблюдают: не заскучал ли новый родич по хлебу? Не валится ли у него работа из рук? Не смотрит ли он неотрывно на падающий снег?

До сих пор поводов для беспокойства Кенет не подавал. Новые для себя ремесла он осваивал легко, работал много и охотно – нет, такой не заскучает. Никто не остался присматривать за гостем в торговый день. Как исстари заведено, все мужчины клана Седого Лиса отправились вниз. Дома оставались только женщины и дети: погода стояла хорошая, и даже старики решили принять участие в торговле – уж они-то не допустят, чтобы эту несмышленую молодежь облапошили хитрые обитатели равнин.

Горцы оставили дом без охраны безбоязненно. Ни один клан не осмеливался напасть на соседа в его торговый день. Случись подобное – и все остальные кланы забудут на время свои распри, объединятся и вместе, сообща вырежут не знающих чести негодяев до последнего человека. Вот никто и не вздумал отсиживаться дома. Взяли бы с собой и нового родича по хлебу, да тот отговорился нездоровьем.

Кенет понимал, что спуск вниз для него равнозначен самоубийству. Не ровен час, его опознают. Он не стал посвящать родичей по хлебу в свои неприятности: хоть и прислал его в горы столь уважаемый человек, как массаона Рокай, хоть и преломили с ним хлеб родства, хоть и не донесет на него никто – а все же понравится ли горцам не просто оказывать гостеприимство, но укрывать беглеца, объявленного государственным преступником? А вот если они ничего о нем не знали, даже в самом крайнем случае никто не пострадает.

Кенет пожаловался на сильную головную боль, и его оставили в покое.

Заняться Кенету в кои-то веки было решительно нечем. Работать в одиночку без присмотра опытного мастера горцы подмастерьям не дозволяли, а уж ученику из гостей – тем более. Приняться за устав, который Кенет за превратностями своей скитальческой жизни изрядно подзапустил, тоже никак не получается: женщин полон дом, и все до одной делом заняты. Нигде не найти укромного местечка. И даже ширмой не отгородишься: ширму ставят только на ночь или для тайного толкования сна. Если вся жизнь хозяев дома у гостя на виду, негоже ему таиться. Невежливо. Неучтиво.

Кенет лежал на теплом шэне, смотрел на работающих женщин и маялся бездельем. Состояние это для него было редким, непривычным, а оттого еще более мучительным. Ему все время казалось, что он должен что-то сделать, куда-то пойти, с кем-то повстречаться. Воинское ли ремесло, повседневное ли – все едино труд. Молодое тело, жаждавшее работы, призывало Кенета к деятельности. Зов был настолько силен, что Кенет то и дело оглядывался через плечо: он почти слышал этот зов. И когда в его мозгу раздался отдаленный крик, Кенет не сразу понял, что слышит не отзвук собственных мыслей, а голос совсем другого человека.

Крик повторился – громче, отчетливей. Кенет испуганно поднял глаза и обвел взглядом работающих женщин. Нет, никто больше не слышал. Хоть бы одна из женщин оторвалась от работы. Может, померещилось?

– Голова болит? – участливо спросила одна из женщин, увидев полубезумное выражение на лице гостя.

Кенет не успел ответить: крик повторился – жуткий, захлебывающийся.